陈既白坐起来，揉了揉脸，端起粥碗，就着咸菜，几口喝完。粥是热的，咸菜是腌萝卜，脆，带一点辣。他吃得快，钟老头就在旁边看着，也不催。

看他放下碗，钟老头忽然问：“少爷这一夜，睡得可踏实？”

陈既白手上一顿。

他抬眼看钟老头。钟老头还是那张忠厚老脸，眉眼间都是和气，好像昨儿夜里压根儿没起来过，没去过角门，没跟人在廊下说过那些话。陈既白把那一顿咽下去，说：“踏实。”

钟老头点点头，脸上的笑深了些：“那就好。老祖吩咐了，路上让老奴好生伺候少爷。”

“有劳钟爷了。”陈既白说。

“少爷说的哪里话。”钟老头弯了弯腰，“这是老奴分内的事。”

分内的事。又是这四个字。陈既白把碗放下，把木牌贴身收好，又隔着衣裳拍了拍，这才跟着钟老头出了庄子。

庄子门口停着一辆青布小车，车把式坐在车辕上，歪着脑袋打盹，听见动静，睁眼，一骨碌坐直了。陈既白上车，钟老头也上来，坐在他身侧，中间隔着半个臂肘。那半个臂肘的距离，不近不远，正好够得着。

车把式吆喝一声，鞭子在空中甩了个脆响。车子辘辘动起来，庄子在车后头越拉越远，院墙、角门、那棵探出墙头的枣树，一样一样，缩成小小一团。

陈既白没回头。

他知道主院在庄子哪个方向，知道他娘睡在哪个院、哪间屋。他要是回了头，他怕自己压不住。

道两边的林子密起来，岔路一条一条从车旁滑过去，有的宽，有的窄，有的隐在草棵子里，不仔细看瞧不出来。陈既白拿眼扫着，一条一条记，一条一条放。钟老头坐在他身侧，目光看着前头，也看不出在看什么。

“少爷以前出过庄子吗？”钟老头问。

“没有。”陈既白说，“头一回。”

“那少爷觉着，外头的景致如何？”

陈既白看着外头，想了想，说：“路多。”

钟老头笑了：“路多是好事。路再多，总有一条是通着少爷要去的地方。”

陈既白没接话。他把钟老头这句话在心里过了一遍，又过了两遍。

“少爷可知道剑冢是什么地方？”钟老头又开口了，像闲话家常。

陈既白摇头：“不知道。”

“老奴也只听过些说法，”钟老头说，“说是老祖年轻时候闯过的一处旧地，里头埋着些前人留下的东西。老祖这两年上了岁数，念旧，想把里头的东西取回来，也好给族里添点底气。这不，想起少爷来了。”

陈既白低着头，声音闷闷的：“我一个废了脉的，能替老祖取什么。”

“少爷这话就见外了。”钟老头笑了笑，“老祖说了，少爷是陈家的种，血脉里带着祖宗的气运。有些门，旁人打不开，少爷兴许能开。”

血脉。陈既白在心里咂摸这两个字。老祖要的，分明不是他那条废脉，是他爹留下的那块木牌，还有木牌后头藏着的东西。钟老头这话说得漂亮，滴水不漏，可越漂亮，越说明底下埋着事。

“那要是打不开呢？”陈既白问。

钟老头看了他一眼，笑纹没变：“少爷别多想。老祖疼少爷，天大的事，有老祖兜着。”

陈既白嗯了一声，不再问了。他知道再问下去也问不出真话，钟老头的嘴，比他这条命还紧。

车子拐过一个弯，前头林子里起了雾，白蒙蒙的，把道拦腰截断了。

车把式勒了勒缰绳，放慢了车速，嘴里嘟囔：“这雾，起得真早。”

陈既白摸着怀里那块木牌，手指一下一下，轻轻敲着。雾把道遮了，车走得慢，岔路藏在雾里，一条一条，影影绰绰，看不真切。钟老头在他身侧坐着，半阖着眼，像是睡着了，又像没睡。

他低头看着自己的手。他这双手，十五年来没握过剑，指节上没茧，掌心里干净，是一双废柴的手。可他知道，再过些日子，这双手要么握剑，要么没命。眼下最要紧的，是这一路，走到哪一截，能让他娘俩都活着拐下去。

雾越来越浓。车子像是钻进了棉花里，外头什么都瞧不见了。

车把式把车速放到最慢，嘴里嘀咕着这鬼天气。道边偶尔有树影从雾里扑过来，又扑过去，一声不响。陈既白把木牌按在胸口，隔着衣裳，能觉着它硌着心口的那点凉意。他数着自己的心跳，一下，一下，比车轱辘声还慢。

钟老头在雾里睁开眼，慢悠悠地说：“少爷，前头过了这片林子，就离剑冢不远了。”

陈既白嗯了一声，把木牌按得更紧了些，手指一下，一下，敲得越来越慢，心里头翻来覆去，只剩一件事：这条道，走到哪一截，能让他娘俩都活着拐下去。