“中间我回过一次讲台。”

小罗接了一句：

“我当时确实回头拿过粉笔。”

他自己说完自己愣了一下。

“——我是说，那五分钟我没一直看着他。”

办公室里没有人说话。

老何合上记录本。

“小罗，你这话说得。”

“我不是那个意思——”

“我知道你不是。”温良说。

“你是在说，这五分钟里，讲台上那摞卡，没有一个人一直盯着。”

小罗点了点头。

温良转向武大军。

“武老师。”

“嗯。”

“五十三个人，能折出这道痕的只有三个。”

武大军把老花镜摘了，放在桌上。

“第一个，教务处的人。第二个，领卡的学生。第三个，老何。”

“对。”

“老何我信。”武大军说，“他在这儿十九年。”

“我也信。”温良说，“可是信不算证据。我要的是这三个人的名字都写下来。”

“教务处那边我去问。”武大军说。

他拉开抽屉，摸出一张便条纸，写了几行字，签上名。

“这件事我在年级组挂号。”

“从今天起它有编号了，谁想按下去，得先解释编号。”

他把便条推过来。

“那个学生呢。”老何说，“领卡的那个。”

“签收单在资料室。”武大军说。

“我去。”温良说。

年级组资料室在走廊尽头。

管资料的老师把十月十七号那一沓签收单从档案夹里翻出来，一张一张往下找。

“高三……（5）班……（6）班……”

“（7）班。”

他把那张抽出来，递过去。

签收单上是印好的格子。

日期：10月16日

考场：高三（7）班教室

领取物品：答题卡 53 张（密封）

领取时间：13:35

领取人签名那一栏，签着三个字。

邵立冬。

温良拿着那张签收单站在资料室门口。

走廊上有学生跑过去。

他没有动。

十分钟以后，教务处。

温良把（7）班十月十七号的考勤记录调了出来。

那天全班五十三人。

到校五十二人。

请假一人。

请假的是四十一号。

邵立冬。

请假条夹在考勤记录后面。

一张学校统一印的表格。

请假事由：家中有事

请假时段：10月16日全天

家长签字： 底下一个签名，字写得很用力，笔画都透到背面去了。

班主任签字：

温良低下头看这一栏。

这一栏签着两个字。

温良。

他把那张请假条从考勤记录里抽出来，拿到窗边，对着光。

签名的墨色，笔画的走向，两个字之间的距离。

温良这三年签过很多字。

上个月他在（7）班的转班申请表上签过一次。

上礼拜五他在一个牛皮纸信封上签过一次。

他把请假条举得离眼睛更近了些。

这两个字写得跟他的一模一样。

连“良”字最后那一点收笔往回勾的那个小弯都一样。

温良把请假条放下。

他站在窗边，一只手撑着窗台。

他不记得自己签过这张条。