“十一个人，谁的中间那一段都没有。”

温良的手指在班务日志的封皮上按了一下。

前天中午五号在教室里说过一模一样的话。

一个字都不差。

“所以你们也不知道那四十二个人是怎么没的。”

“不知道。”

“那你们怎么知道是四十二个。”

周砚这次没有立刻答。

他把书包从右肩换到左肩，又换回来。

“因为我们出来以后，点过人。”

周砚把书包往上提了提，像是要走。

走之前他说了一句。

“老师，我给您提个建议。”

“说。”

“那四十二个人，您管。”

他把手从扶手上拿开。

“我们十一个，您别管。”

温良看着他。

“凭什么。”

“凭您管不过来。”

周砚说这句话的时候没有提高声音，跟他前面每一句都一样平。

“您一个人。您来了五天。您连自己的档案少一页，都是别人念给您听的。”

“您现在手里有什么？”

他等了两秒，温良没答。

“一支笔。”周砚说，“一本班务日志。一张今天上午刚开出来的调课回执。”

温良的手指在班务日志的封皮上按了一下。

那张回执还在他上衣口袋里，跟红笔放一处。从教务处出来到现在，他没跟任何人提过。

“教务处的事，传得比您想的快。”

周砚说：

“您用一条八年没人用过的校规，换了一张纸。这件事挺漂亮的。”

“可它只够您改自习课。”

“那四十二个人，不知道自己会怎么样。”温良说。

“对。”

“你们十一个知道。”

“对。”

“你们知道，你们不说。”

“不说。”

周砚答得很快。

“说了会怎么样。”

“说了他们不信。”周砚说，“信了他们会怕。怕了他们会乱。”

“乱了，本来能出来的十一个，也出不来。”

他把书包带子往肩上一送。

“所以您管您那四十二个。”

“咱们各管各的。”

温良没有答应，也没有拒绝。

他做了一件别的事。

楼梯上有两个学生走上来。

走到一半，其中一个看见这边，胳膊肘捅了捅另一个。

两个人停在那儿没往上走。

温良把手上那摞东西放在扶手上。

最上面是班务日志。

他把日志翻开，翻到学生名单那一页，摊在扶手上，用一只手按住。

另一只手从上衣口袋里摸出红笔。

“您要干什么。”

这是周砚第一次问他问题。

温良没答。

他拧开笔帽，笔尖落在第五十二行。

画了一个圈。

【周砚 · 高三（7）班 · 学号 52】

【原轨迹：2026.6.7，未走出考场】

【当前偏离度：0%】

温良没有立刻抬头。

他把笔挪开一寸。

字灭了。

挪回去。

还是 0%。

他又挪开一次，挪回去。

还是。

底下那两个学生里，有一个是女生。她把手机从兜里掏出来，举到胸口那么高，举了两秒，又塞回去了。