第二百四十六天，下午五点零二分。

孟坎，街口那棵树底下。

采买车停在那儿。

姓孔的坐在驾驶室里，靠着椅背在打盹。

五点零三分。

陈九斤走过来，拉开车门。

姓孔的睁开眼。

“完了？”

“完了。”

“上车。”

阮玉兰从后头过来。

她是一个人过来的。

她没有回头。

车开出孟坎街口的时候，从那家饭馆门口过。

两个红灯笼挂在门两边。

柜台那个位置，隔着门看不清里头。

阮玉兰坐在车斗前头的横板上，靠着车厢。

她没有往那边看。

“阮小姐。”

“嗯。”

“她跟你说话了吗。”

“说了一句。”

“说的什么。”

“她说：你妈那边，我不说。”

“就这一句。”

“就这一句。”

“她说的时候看着你没有。”

“没有。”

“她在擦柜台。”

陈九斤没有再问。

车上了那条铺过的黑路。

轮子底下的声音换了一种。

陈九斤把本子摊在膝盖上。

他先写今天这一笔。

第二百四十六天。

到孟坎。查外调米这一条。

看过一本账，看了三样。

看账这一样，是阮玉兰教我一句本地话换来的。

底下他签了名。

他把本子往后翻了一页。

他在那一页上写了两行。

第一行：上月三十号，下午，十七笔。

第二行：园区对账，每月三十号。

五点十九分。

他把本子举起来，让阮玉兰看那两行。

“阮小姐，我算一样，你听着。”

“听不明白你就打断我。”

“头一样：这两行摆在一块儿，看着是对上了。”

“可对上不等于有关系。”

“我干催收那三年，最容易栽的就是这一步。”

“两样东西凑在一块儿，人就想让它们有关系。”

“所以我先算一样：这一天要是跟园区没关系，它能不能自己撞上去。”

“那本账是三月起的，到今天九十天。”

“九十天里，我一天一天翻过来了。”

“整百的笔数，平常零到两笔，集日最多三笔。”

“只有一天是十七笔。”

“九十天里，只有一天不对。”

“园区对账的日子，九十天里有三天。三月三十、四月三十、上月三十。”

“不对的那一天，正好落在这三天里头。”

“要是这两样没关系，那就是三十分之一。”

“三十分之一不是不可能。”

“我见过比这更巧的。”

“一个人欠了三家的钱，三家催收的电话在同一天上午打过去，那也是巧的。”

阮玉兰坐在横板上。

“那你的意思是不算数？”

“先别急。”陈九斤说。

“我还没有说完。”

“说到这儿，我要先认一样。”

“认什么。”

“我刚才翻那三个月，翻漏了。”

“三月三十和四月三十，那两天我翻过去了。”