第二百四十三天，下午两点三十七分。

园区调度室。

散会的动静不大。

七个地方十一个人，一个一个站起来往外走。

椅子没有人推响。

裴长河出门的时候在门口停了一下，像是要说什么，没有说，走了。

乜连成走过陈九斤旁边，手在他肩膀上按了一下，也没有说话。

富广田最后一个走的。

他走到门口回头看了一眼那张桌子。

两点四十一分。

屋里剩下的人：骆守成，陈九斤。

门内侧还站着两个。

骆守成没有让他们出去。

桌角上那个搪瓷杯还放在那儿。

白的，边上磕掉了一块，露出底下黑色的胎。

杯把上有一道深色的印子，是常年用手指头捏出来的。

陈九斤看着那个杯子。

他没有伸手。

“骆先生。”

“嗯。”

“这个杯子是您的，还是屋里公用的。”

骆守成回头看了他一眼。

“你问这个干什么。”

“公用的我喝完拿去洗了再回来。”

“您的我喝完放回原来那个地方。”

骆守成看了那个杯子一眼。

“我的。”

陈九斤把杯子端起来。

半杯水，凉了一点。

他喝了三口，把水喝完了。

他没有一口气喝完，中间停了两次。

喝完他把杯子端到墙边那张小桌子跟前。

那张小桌子上有一圈水印，是杯底常年放在那儿留下的。

他把杯子放进那个圈里。

放下以后，他伸出手指，把杯子转了一下。

转到杯把朝外。

骆守成看着那个动作。

他看了大概三秒。

他没有说话。

陈九斤走回长桌旁边。

他没有坐。

“骆先生，我问三样。”

“问。”

“第一样。万有金去界河仓那个旧料棚，他一天两顿饭记在哪本账上。”

骆守成靠在椅背上。

“你问这个。”

“界河仓是乜连成那边的。”陈九斤说。

“乜哥那边今年的口粮是按人头报的。多一个人，他那边就要多出一份来。”

“万有金是园区处置的人，不是他楼里的人。”

“这一份要是不说清楚记在哪儿，两个月以后就是一笔糊涂账。”

“糊涂账起头都不大。”

两点四十八分。

骆守成没有立刻答。

“你今天上午把这个人的账摊开，”他说，“下午问的是他吃饭。”

“他现在还得吃饭。”陈九斤说。

“他吃饭要有人出粮。”

“出粮的人得知道这一份是谁的。”

“记园区。”骆守成说。

“园区哪一本。”

“杂支。”

“杂支那本谁签。”

“账房。”

“那我跟乜哥说一声。”陈九斤说。

“他那边报口粮的时候不用把这个人算进去。”

“省得他多报一份，年底又对不上。”