住院部大门外的广场上，密密麻麻站满了人，都是来看她的。

从傅家医院的大门一直排到马路对面的人行道，黑压压的人头铺成一片沉默的海洋。

有人穿着西装，有人穿着工装，有人穿着校服，有人手里还拎着刚从超市买的菜。

没有人打横幅，也没有人喊口号，他们就站在傍晚的寒风里，安安静静地看着那扇玻璃门。

没有人往前面挤。

少将医院探望战友那条信息全网一发，北城就有人开始往傅家医院门口跑。

最开始是几个退伍老兵，拿着折叠椅坐在马路牙子上，说是等寒戈少将出来。

后来人越来越多，从几十到几百，从几百到几千，把整条街挤成了晚高峰的地铁站台。

护士站的护士说，这些人来这时，没人吵闹，没人堵路。

有人送了花，就放在隔离带外面，从第一束野花到后来的向日葵和满天星，沿着马路牙子码成一条无声的花墙。

有人送了能量棒，整箱整箱地码在花墙下面，全是军用口味，和她在直播里啃的是同一种。

此刻这些人全都安静地站着，看着她从那扇玻璃门里走出来。

纪寻在门廊的灯光下站住了。

额角那道旧疤从眉梢斜斜划入发际线，颧骨上那道新添的细长擦伤刚结了痂，淡红色。

头发还是随意绑在脑后，几缕碎发被风吹到额前，她抬手把它们别到耳后。

所有人都在看她，不是看明星那种带着尖叫和手机闪光灯的看，是看一个替自己守了六年国门、刚从战场上下来的将军。

人群里不知道谁先喊了一声，是个男人的声音：“将军好！”

三个字，像第一颗石子砸进水面。紧接着，第二声、第三声从不同方向同时炸开：

“将军好！”

“寒戈将军！”

“少将！回家了！”

此起彼伏，没有整齐的节奏，也没有事先排练的默契，每一个声音都是从胸腔底部直接顶上去的，用尽全力，带着哭腔，带着哽咽。

有人喊破了音，有人喊完之后用手背抹眼睛，有人张着嘴想喊却发现自己喉咙被堵住了，只能用力拍着身边人的肩膀，用掌声代替声音。

但没有人往前挤，隔离带松松垮垮地拉着，一个小孩都能跨过去，但没有人跨。

那些喊得满脸通红的人，喊完之后又自觉地往后退了半步，像是在用这半步告诉她：

你是英雄，我们不是来打扰你的，我们只是来告诉你，你回来了，我们在这里。

纪寻站在门廊下，看着那些人。

那个还在抹眼泪的退伍老兵，他只剩一条胳膊，另一只空袖管别在肩上，用仅有的那只手朝她敬了个不太标准的军礼。

还有那踮着脚尖拼命把手机举高的女学生，眼眶红透了，嘴角却咧到了耳朵根。

那个扛着孩子的父亲，孩子的后脑勺上贴着一张手写的字条，字迹歪歪扭扭：

“战神姐姐，我画了你的画。”

画上是一个穿着作战服的女人站在烽火台上，背后有一个用黄色蜡笔涂满的圆。

不是太阳也不是月亮，是泡面碗。热气从碗里升起来，变成烽火台上的狼烟。

纪寻看着那幅画，嘴角动了下，她看着众人良久，声音有点哑：

“大家……天凉，都回去吃饭。”