陆远回到医院，已经是中午。他在值班室躺下，眼皮一合，做的全是乱梦。一会儿是那根烟横在空抽屉里，一会儿是老九的拐靠在石墩上，一会儿是货棚阴影里那个插兜的人。他惊醒的时候，日头已经偏西了。

他到药房转了一圈。柜子安安静静立着，像什么都没发生过。他伸手摸了一下柜门，柜身是温的，跟人身上一个温度。

下午三点多，徐半仙拎着保温杯溜达进来了。他是药房的常客，一来就找地方坐下，先灌一口茶，再开腔。

「后生，你今儿气色不对啊。」徐半仙上下打量他，「夜里没睡好？」

「值了趟班。」陆远头也没抬。

「值班值得脸都白了？我们那会儿值班——」

「徐叔您那会儿，是在供销社看大门吧。」小李从窗口那边头也不抬地接了一句。

「你这孩子！」徐半仙瞪眼，「我那叫守库房，一个人守三间大库——」

他话说到一半，忽然压低了声音，凑过来：「后生，你听说没有？城南码头来了个生人。」

陆远手里的活停了一下：「什么生人？」

「四根手指头的人。」徐半仙声音又低了几分，「我听南巷口馄饨摊老板娘说的。那人在她摊上吃了碗馄饨，左手拿勺——四根指头捏着，稳当得很。老板娘说，那手像是年轻时候让人剁过一根的，刀口齐得很。」

陆远面上不动，倒了杯水：「您还管这个？」

「我这是关心时事。」徐半仙正色，「我跟你说，那种人，都是年轻时候替人要账的。要账要到最后，把自个儿搭进去了。你这种老实人，别招那种人。」

「要账的」三个字，像一根针，扎进陆远心里。他没有接话，低头抿了一口水。

小李在窗口那头补刀：「徐叔，您连人家几根手指头都数清楚了。下回码头卸货点件数，我推荐您去。」

「我那是眼尖！」徐半仙不服气，「老板娘说那人在摊上坐了半个钟头，就吃了一碗馄饨，汤都喝干了，走的时候还多搁了一块钱。她说这年头，吃馄饨多给钱的人，少见了。」

陆远端着杯子，半天没放下。南巷口的馄饨摊，四根手指的人，多给的一块钱。

老板娘那碗等了一二十年的馄饨，账还没清呢。

交班以后，天彻底黑了。陆远换了衣裳，穿过两条街，往药王阁去。

药王阁的堂屋亮着灯，门虚掩着。他推门进去，张德厚坐在堂屋正中，面前一壶茶。茶已经凉了，他没喝，像是一直在等。

「师父。」

「坐。」

陆远坐下，把这两天的事，一件一件说。抽屉里的烟，留烟的规矩，码头上的拐和烟头，货棚里那个插兜的人。他说得慢，张德厚听得也慢，屋里只有茶壶里的水汽轻轻响。

「馄饨摊那位婶子，我替裴先生把账结了。」陆远把四块钱的事说了，「她说，这账算清了一半。」

张德厚端着凉茶，没喝：「一半？」

「货到，柜归，是前一半。」陆远说，「人还，账清，是后一半。她说裴先生的话，从来只说一半。剩下一半，要等他回来，自己说。」

张德厚把茶碗放下，半天没说话。过了好一会儿，他才开口：「她守了二十年，等的哪是那碗钱。她等一句话——那碗馄饨，他到底吃没吃上。」

说到最后，陆远从口袋里掏出那根烟，放在桌上，推到张德厚面前。

张德厚没有先拿烟。他看了陆远一会儿：「你两宿没合眼了。」

「睡不着。」

张德厚这才拿起那根烟。他没急着闻，先转着看了一圈，又看了收口，然后撕开一线烟纸，捻出一撮烟丝，凑到鼻子底下。闻了很久。

「甘草压底。」陆远说，「我闻出来了。后头那丝凉意，我没闻准。」

「薄荷。」张德厚说。

「薄荷？」陆远愣了愣，「甘草压咳，薄荷清头目……卷这烟的人，肺不好，头也常年疼？」

张德厚没有答。他站起身，走到供桌边上，弯腰从底下摸出一只旧木匣，打开，取出一卷发黄的纸，摊在桌上。

纸上是一个方子。瘦金体，一笔一画，陆远认得那笔字——师祖的字。方子顶头四个字：路上烟。底下几味药：甘草，薄荷，枇杷叶，款冬花。

「这方子里的味，跟烟丝里的，一样。」陆远说。

「这是你师祖年轻时候，走旱路配的。」张德厚说，「那时候药王阁的货走两条道，旱路上风大，走远道的人，咳的咳，头疼的头疼。你师祖就配了这么个方子，卷在烟里，走道的人手一份。叫路上烟。」