天还没亮透，贝贝就醒了。

锦云坊后院的这间小屋逼仄潮湿，墙角渗着一片经年的水渍，像一幅褪了色的地图。她从硬板床上坐起来，有一瞬间的恍惚——没有菱湖镇清晨的水鸟啁啾，没有养母在灶房拉动风箱的声响，只有远处传来叮叮当当的电车铃声，混杂着弄堂里倒马桶的吆喝声。

这就是沪上的早晨。

贝贝揉了揉眼睛，飞快地穿好衣裳，把头发编成一条粗辫子垂在脑后。她走到天井里的水龙头前，拧开冰凉的自来水洗了把脸，整个人激灵一下，彻底清醒了。

“起得倒早。”

阿珍端着一盆泡好的豆浆走过来，看见贝贝已经把天井扫干净了，连堆在角落的绣线废料都归置得整整齐齐，不由得露出几分赞赏。

“珍姐早。”贝贝擦干脸上的水珠，“周师父起身了吗？”

“老人家觉少，早起来了，在绣房里看活计呢。”阿珍把豆浆盆放在灶台上，回头看了贝贝一眼，“昨儿个周师父跟我说，你那个‘乱针套色’的针法，咱们锦云坊已经二十年没人会了。她老人家高兴得一宿没怎么睡。”

贝贝心里一暖，却又有些忐忑：“我只会皮毛，是我娘教的，怕入不了周师父的眼。”

“谦虚什么。”阿珍笑着拍了一下她的肩膀，“周师父的眼睛毒着呢，她说好，那就是真好。走吧，先吃早饭，吃完了去绣房。今天是你在锦云坊的头一天，机灵着点。”

早饭是豆浆泡饭，配一碟酱菜。贝贝三口两口吃完，便跟着阿珍去了绣房。

锦云坊的绣房在店铺的后进，是一间朝南的大屋子，四扇雕花木窗全部敞开，光线充足。十几个绣架整齐排列，已经有五六个绣娘坐在绣架前埋头干活了。墙上挂着几幅成品绣件，有花鸟、有山水、有人物，针脚细密匀净，看得出绣工不俗。

周师父坐在最里头一张太师椅上，面前支着一方小绣架，正眯着眼穿针。别看她头发花白，手上功夫却不含糊，只一下就把丝线穿进了针眼。

“来了。”周师父头也不抬，“阿贝，你过来。”

贝贝走到老太太跟前，规规矩矩站好。

“锦云坊在露香园路开了三十年，从前的风光不比那些大绣庄差。”周师父终于抬起头，老花镜后面那双眼睛虽然浑浊，目光却利得很，“可这十几年，洋布洋装越来越多，刺绣生意一年不如一年。如今店里的绣娘，连你在内一共八个人。你的手艺我看过了，有根底。但从今天起，你得按锦云坊的规矩来，先把基本功给我重新过一遍。”

“是，周师父。”贝贝答得干脆。

周师父似乎对她的态度还算满意，从绣架下面抽出一块素白的绢布和一把丝线，递给她：“先绣一片叶子给我看。就用你最拿手的针法，不限时间，绣到你满意为止。”

贝贝接过绢布和丝线，在角落里找了一张空绣架坐下。她深吸一口气，没有急着动手，而是先闭眼回想了一遍江南水乡的荷叶——叶脉的走向、边缘的卷曲、露珠在叶面上滚动的弧度。

这一闭眼，就是半盏茶的工夫。

旁边的绣娘们忍不住偷眼看她，心里暗自嘀咕：这新来的小姑娘莫不是睡着了？

就在阿珍忍不住想上前提醒时，贝贝睁开了眼睛。

她拿起绣针，穿线，起针，动作一气呵成。第一针落下，紧接着第二针、第三针——她的手指翻飞如蝶，丝线在绢布上快速游走，却没有一针是废的。更让人称奇的是，她用的丝线虽然是周师父给的那种最普通的绿色线，但她时不时会换一种角度入针，让同一根丝线在不同光线下呈现出深浅不一的色泽。

绣房里安静下来，只剩下丝线穿过绢布的细微声响。

周师父不知何时从太师椅上站了起来，拄着拐杖走到贝贝身后，无声地看着。

约莫过了小半个时辰，贝贝收了最后一针，剪断线头，将绢布捧给周师父：“周师父，绣好了。”

那是一片荷叶。

只有婴儿手掌大小的一片荷叶，却绣得叶脉分明、浓淡相宜，边缘微微卷起，像是被风吹过。最妙的是叶心那一滴露珠——贝贝用了极细的白丝，以几乎看不见的针脚绣出露珠的晶莹感，仿佛用手指轻轻一碰，那露珠就会滚落下来。

周师父接过绢布，翻来覆去看了许久，忽然问：“这露珠的针法，是你自己琢磨的？”

“是。”贝贝老实回答，“我爹打渔的时候，我常在船上看荷叶。太阳出来前，露珠是一个样子；太阳出来后，又是一个样子。我想用寻常针法绣不出那种通透的感觉，就试着把一根丝线劈成四股，用其中一股来回套色，慢慢试出来的。”

“劈成四股。”周师父重复了一遍，转头看向阿珍，“听见了没有？十六岁的丫头，自己琢磨出了劈丝套色的法子。”

阿珍也是一脸惊讶：“劈丝是老师傅才敢用的技法，稍有不慎丝线就断了。”