卡扣——救援解的，或者司机自己解的。

车窗的白——玻璃花了，看不清。

每一件，都能解释。

可摆在一起，就不对劲了。

一个吓得忘了刹车的人，不会在方向盘上半圈留下那么深的指痕。

一个开车两个月的人，刹车踏板不会干净成那样。

他把这些收进脑子里。

然后，他往山下走。

他要去找那个报案的丈夫。

---

医院。

走廊尽头，一间单人病房。

门虚掩着。

陆鸣站在门口，还没推门，就听见里面传出来的声音。

不是哭声。

是说话声。

“家人们……我……我实在……“

“我媳妇……没了……“

“她走的时候……我就在旁边……我眼睁睁看着……“

“家人们，我该怎么办啊……“

声音哽咽，断断续续，带着哭腔。

陆鸣推开门。

病房里，病床边，一个男人靠坐着，头上缠着纱布，胳膊上打着绷带，手里举着手机。

手机正对着他自己。

镜头里，他哭得满脸是泪。

手机屏幕上，弹幕一条一条往上滚。

“凯哥，节哀。“

“凯哥，别哭了，嫂子在天上看着呢。“

“多好的男人，夫妻俩感情那么好。“

“凯哥你要振作起来啊！“

男人哭得更凶了，肩膀一抖一抖。

“我不行了……我真的不行了……“

“她走了……我活着还有什么意思……“

他举起手机，把镜头转向窗外的天。

“家人们……你们看……今天的天真好啊……“

“她以前最喜欢这种天了……她说，凯哥，等我们老了，就找个山清水秀的地方……“

他说不下去了，把手机放下来，脸埋进手里。

弹幕又滚上来。

“呜呜呜我哭死。“

“凯哥，你一定要替嫂子好好活着。“

“这日子，过不下去了啊……“

陆鸣站在门口，看着他。

男人哭了一会儿，肩膀慢慢不抖了。

他抽了抽鼻子，把手机翻过来，看了一眼屏幕。

然后，他做了一个动作。

哭腔，停了。

眼泪，还挂着。

可他低下头，看着手机屏幕，手指在屏幕上划了两下。

屏幕的光，映在他脸上。

陆鸣站在门边，看不清他屏幕上的内容。

他只能看见，男人盯着屏幕，看得很认真。

眼泪还挂在脸上，可他看的那个认真劲儿，不像是在看什么让他伤心的事。

男人划了两下，把手机举起来，又对着自己。

哭腔，又回来了。

“家人们……对不起……我刚才又想到她了……“

“我控制不住……“

弹幕又滚起来。

陆鸣退到门外。

他靠着走廊的墙，站了一会儿。

他想起一件事。

病房里那个男人，进来的时候，他看见他手腕上戴着一块表。

江诗丹顿。

那个表，他见过同款。

去年，公司给高端客户做理赔培训的时候，他见过一块。

六十多万。

一个自驾游博主，开着两个月前新买的SUV，戴着六十多万的表。

他掏出手机，查了一下这个博主。

宋凯。

粉丝五十多万。

视频内容，都是自驾游。

一辆车，一个人，一条路。

他妻子，叫林薇。

在宋凯的视频里出现过几次，坐在副驾，不怎么说话，就笑。

网上说，两口子感情很好。

宋凯的置顶视频，是他们结婚那天的。

配文是：“娶到她是我的福气。“

现在，那个说“娶到她是我的福气“的人，坐在病房里，对着镜头哭。

哭完了，低头看手机，看得很认真。

陆鸣收起手机，又看了一眼病房。

男人又开始直播了。

哭腔，眼泪，颤抖的手。

都是对着镜头的。

他忽然想，镜头一关，眼泪就停。

镜头一开，眼泪就来。

像一个开关。

直播又播了一会儿。

陆鸣站在门口，一直等到直播结束。

病房里，宋凯对着镜头，哽咽着说：“家人们，我先不播了。我得去处理她的后事了。“

弹幕滚着。

“凯哥，保重。“

“凯哥，我们等你回来。“

“节哀。“

宋凯把手机放下来，关了直播。

病房里，安静下来。

他坐着，没动。

手机屏幕，还亮着。

他低头，看着屏幕。

屏幕的光，映在他脸上，青白青白的。

陆鸣站在门边，从这个角度，正好能看见那个屏幕。

屏幕上，是一个保险APP的界面。

最顶上，一行推送。

红字。

“您的理赔申请已受理。“

宋凯盯着那行字，看了很久。

然后，他伸出拇指，在屏幕上划了一下。

页面往下滑。

滑到“保单详情“。

受益人那一栏。

他又盯着那一栏，看了很久。

他没有关屏幕。

镜头关了，人还在屏幕里。

陆鸣靠在门框上，看着这一幕，没动。

病房里，只有手机屏幕的光，一明一灭。

过了很久，宋凯抬起头。

他看见门口站了个人，愣了一下。

“你……“

“保险公司的。“陆鸣说，“查勘员，来看看车。“

“哦。“宋凯回过神来，脸上换了一副表情，眼眶一红，“师傅，我那车……还能赔吗？“

陆鸣看着他，没说话。

“我这心里乱得很，“宋凯抹了把脸，“她走得突然，我一个男人，连后事都不知道怎么弄。车的事，还麻烦你们多费心。“

“该赔的，一分不会少。“陆鸣说。

“那就好，那就好。“宋凯点头，声音又哑下去，“师傅，你是不知道，她这人，一辈子没享过什么福。我这心里，过不去啊……“

陆鸣听着，没接话。

他看了一眼宋凯的手。

那只手，刚才在屏幕上划了两下。

手很稳。

一个刚死了媳妇的人，手不该这么稳。

他把这个念头收进心里，说：“你好好休息。车的事，我来办。“

他转身，走出病房。

身后，宋凯的哭腔，又响起来。

“媳妇啊……我对不起你啊……“

陆鸣走在走廊里，脚步没停。

哭腔穿过门缝，追着他的后背，追了很远。

他走出病房，往电梯走。

走廊里，他低头，看着自己的手。

刚才宋凯问他：“还能赔吗？“

一个刚失去妻子的男人，第一句话不是问人，是问钱。

他把这个细节，记在脑子里。

他掏出手机，在备忘录里敲了一行字。

“宋凯，理赔，受益人。“

电梯门开了。

他刚要走进去，手机响了。

沈棠。

“陆鸣。“她的声音，“坠崖那单，我接了。“

“嗯。“

“事故科初步看了现场，弯道失控，冲出护栏，坠崖。“她说，“驾驶员轻伤，副驾死亡。按流程，报''意外''结案。“

“别结。“

电话那头，沈棠顿了一下。

“你说什么？“

“我说，别结。“陆鸣说，“这单，不是意外。“

“你凭什么？“

“我看了车。“陆鸣说，“轮胎印没有刹车，方向盘指痕不对，刹车踏板上一层灰。驾驶座那边撞得最狠，驾驶员轻伤，副驾死了。“

“车从左边滚下去，左边撞得狠，正常。“沈棠说，“人为什么轻伤，法医会查。你说不是意外，你得给我证据。“

“我去调投保记录。“陆鸣说，“今天，你把案卷扣着，别报结。“

“……“

“陆鸣，“沈棠说，“你又来。“

“上一次，你说刹车被人动过，结果你说对了。“她说，“这一回，你要是再对——“

“你就再信我一次。“

电话那头，安静了两秒。

“行。“沈棠说，“案卷，我扣一天。明天，你要是拿不出东西，我按流程报。“

“一天够了。“

他挂了电话，走进电梯。

电梯门合上。

他靠着电梯壁，把手机屏幕按亮。

屏幕上，是宋凯直播的页面。

直播间标题：《我媳妇没了，我活着还有什么意思》。

在线人数，四万多。

他盯着那个标题，看了两秒，锁了屏。

---