沈渡摇了摇头，嘴角浮起一抹淡淡的笑意：“你什么都不用做。你只要好好的，继续做你的栏目，继续过你的生活，我就有动力撑下去。”

他顿了顿，又补了一句：“我不是那种需要女人来替我解决问题的男人。但如果有一天我真的撑不住了，我会告诉你的。”

宋怜溪看着他，忽然觉得心里某个地方被轻轻地触动了一下。

这个男人，从来不会在她面前卖惨，从来不会用他的困境来换取她的同情。

他选择告诉她，只是因为他尊重她，不想让她从别人的口中听到这些消息。

而他告诉她之后，又把所有的压力都揽回自己肩上，不让她分担半分。

“沈渡。”宋怜溪开口，声音很轻，“我不是那种需要被保护在温室里的花。”

“如果你真的遇到了困难，你可以跟我说。我可能帮不上什么忙，但至少我可以听。”

沈渡看着宋怜溪，目光里有一种说不清道不明的温柔。

没有说什么煽情的话，只是拿起公筷，又给她夹了一块排骨：“知道了。先吃饭吧，菜凉了。”

那顿饭的后半程，两个人都没有再聊那些沉重的话题。

聊了宋怜溪下一期栏目的选题，聊了沈渡最近在看的一本书，聊了院子里那棵老槐树的树龄。

气氛轻松而自然，像是暴风雨来临前最后的宁静。

吃完饭后，沈渡开车送宋怜溪回家。

车子在城市的夜色中穿行，车窗外是流动的灯火和行人，车厢里播放着一首舒缓的爵士乐，低沉的萨克斯声在狭小的空间里流淌。

宋怜溪靠在副驾上，看着窗外飞速掠过的街景，心里有一种难得的安宁感。

车子在小区门口停了下来。

“到了。”沈渡熄了火，但没有急着下车帮她开门，而是坐在驾驶座上，像是还想再说点什么，却又不知道该说什么。

宋怜溪解开安全带，侧过身去拿放在后座上的手提包。

她拉开车门，一只脚已经迈了出去，就在这时，她的手腕被轻轻握住了。

那力道不重，不像是阻拦，更像是一种挽留。

宋怜溪回过头，看到沈渡正看着她，他的目光在昏暗的车厢里显得格外深邃，像是藏着千言万语，却又不知道从哪一句说起。

“怎么了？”她问道，声音比自己预想中轻了一些。

沈渡没有说话，手指轻轻摩挲了一下她手腕内侧的皮肤，那个地方的皮肤很薄，能清晰地感受到他指腹的温度和纹理。

动作很轻，轻得像是在触碰一件易碎的珍宝，带着一种小心翼翼的珍重和不舍。

宋怜溪的心跳在那一瞬间失去了节奏。

车厢里的空气仿佛凝固了。

两个人就这样对视着，距离近到能感受到彼此的呼吸，近到她能看到他眼底那一抹克制而温柔的光。

宋怜溪忘了抽回手，也忘了说话，只是那样看着他，像是在等待一个她自己也说不清楚的答案。

几秒钟后，沈渡松开了手。

他没有解释刚才那个动作的含义，只是靠在驾驶座上，侧过头看着她，嘴角带着一丝淡淡的笑意，低声说了一句：“晚安。”

宋怜溪看着他，感觉自己有很多话想说，却又不知道该先说哪一句。

最终只是点了点头，也回了一句：“晚安。”

她下了车，关上车门。

沈渡在车里坐了几秒，然后发动了车子，缓缓驶离。

宋怜溪站在路灯下，看着那辆黑色的轿车汇入车流，渐渐消失在道路尽头，久久没有挪动脚步。