听筒另一端的戴安轻轻吸了一口气，声音温软，带着淡淡的哽咽，没有半分责备，只有无尽包容：“不用和我说对不起，从来没有什么需要你来致歉的，从来都不是你一个人的错。”

她的话语轻柔平缓，像一汪温水缓缓淌过我紧绷的心弦，可这份温柔，反倒让我心底的自责愈发浓烈。我握紧听筒，停顿片刻，终究还是压下翻涌的情绪，抬眼飞快瞥了她一下，又迅速移开视线，轻声发问，声音轻得近乎听不清晰：“致远…… 他现在还好吗？”

问出这句话时，我心底其实暗藏一丝微不足道的侥幸，潜意识里还期盼能听见一句平安，期盼等我戒掉身上的瘾，走出这里还能回到那个和他一同租住的小屋，看见他下班归来的身影，看见阳台绿萝依旧爬满防盗网，桌上温着热饭。

可听筒里久久没有传来回应。戴安轻轻拭去脸颊的泪痕，沉默了好一阵，才缓缓开口。那句轻飘飘却重如千斤的话，顺着听筒砸进我的耳膜：“致远不在了。”

听见这句话的刹那，我预想中崩溃痛哭、撕心裂肺的情绪并未如期而至。内心出奇的平静，像是一潭死水，没有掀起半分波澜。大脑短暂空白，反复消化“不在了”这三个字的重量，心底一片空茫，仿佛早就预料过这般结局，只是迟迟不愿承认。我没有落泪，只是胸腔隐隐发闷，心口一处地方空空落落，像是长久依靠的支柱骤然断裂，只剩下无边无际的空洞与麻木。我安静地握着听筒，等待她继续诉说，想听完整件事的来龙去脉。

戴安调整好紊乱的呼吸，指尖无意识摩挲着听筒外壳，一字一句，缓慢地将那段惨烈的过往完整叙述出来，语调低沉压抑，每一段情节都沉甸甸压在我心上：

“那天你留下一张字条独自离开，致远下班推开家门，只看见水杯下压着短短几行字迹，阳台无人照料的绿萝，屋子里空荡荡没有你的气息。他瞬间慌了神，来不及换工装，立刻冲出家门沿街四处寻找。整条街道、周边街巷、每一间你常去的小店他全都找遍，依旧没有你的半点踪迹。当晚他直接去到辖区派出所报警，把你的样貌、常去地点、所有习惯尽数告知民警，跟着巡逻警员在岭州全城辗转搜寻，整整两天两夜没有合眼，一口饭都未曾吃下。岭州翻遍无果后，他又立刻动身赶回你们老家，挨家挨户走访邻里，去你从前居住的村落打听，依旧没有任何人见过你的身影。”

“接连半个多月无休止的寻找彻底磨垮了他的心神，他整日精神恍惚，工厂上班频频走神，屡次出错被主管警告，干脆主动辞去工作，整日游荡在岭州街头，不放过任何一条小巷、一间偏僻商铺，一心只想找到你的下落。就在你消失将近两个月的一个夜晚，他途经城西夜市路口，无意间瞥见王家豪的身影。那道身影他少年时期便记忆深刻，他清楚王家豪品行恶劣，心底升起强烈不安，直觉你的失踪和对方脱不开干系。他没有贸然上前对峙，只是远远跟在王家豪身后，一路穿过几条僻静街巷，尾随对方抵达城西那栋公寓酒店。”

“王家豪搭乘电梯上楼，致远紧随其后悄悄跟到对应楼层，整条走廊的房间他一间间贴近房门细听动静，挨个辨认屋内声响，终于在最深处一间客房门外，听见了你的呜咽声。房门只是虚掩，没有完全扣死。致远此刻所有担忧与怒火一瞬间彻底爆发，用尽全身力气狠狠撞开房门。推门的刹那，他清晰看见王家豪正死死压制着你，对你实施侵犯。那一刻所有理智尽数崩塌，他二话不说冲上前，和王家豪扭打在一起。狭小房间里桌椅翻倒，杂物散落一地，两人拳脚相向，打斗越来越凶狠。王家豪身强力壮，几度将致远压制在地，致远挣扎间，随手摸到桌角摆放的水果刀，生死关头为护住你，他握紧刀刃刺向王家豪。”

“王家豪倒地失去气息，致远浑身颤抖，还没来得及平复情绪，房门再度被推开，柳沁语迈步走进房间，一眼看见倒在地上的人，当即吓得转身就要呼救。致远害怕她呼喊引来旁人，所有事彻底暴露，快步冲上前追上她，双臂死死勒住她的脖颈，不让她发出半点声响。力道失控之下，柳沁语最终也没了呼吸。两条人命摆在眼前，他没有选择逃跑，只是静静守在床边看着昏迷的你，等到清晨天光微亮，主动拨打报警电话，完整坦白全部经过，如实交代所有前因后果。”

我听完所有细节，全程没有插话，手指死死抵着冰凉听筒，心底那片空洞慢慢蔓延开一层细密的痛，依旧没有泪水涌出，仿佛灵魂抽离肉身，只是旁观一场与自己息息相关的悲剧。

戴安望着我空洞无神的模样，眼底心疼更甚，缓了片刻，继续说道：“致远离世前，唯一的心愿，是身后骨灰安葬在当年你们一同去过的那片山间芦苇荡，就是藏着漫天流萤、群山环绕的湖泊那处地方。”

我微微抬眼，终于生出一点波澜，轻声发问，语气带着几分茫然困惑：“那地方只有我和致远年少时一同去过，你怎么会清楚？”

戴安闻言，唇角扯出一抹浅浅苦涩的笑意，脑海浮起久远的少年光景，她沉默了片刻，整理着那些已经沉在记忆深处很多年的碎片，像是穿过玻璃看见了十几年前的自己，然后缓缓开口。

“那片山其实最早是我发现的。我小时候一到暑假就会被父亲带到山里植树，那时候父亲参与过当地的泥石流抢险救援，灾后政府组织村民植树固土，父亲年年都会上山，我年纪小，没人照看，只能跟着一起去。山里没有玩伴，我就一个人蹲在树坑旁边填土、浇水，一棵一棵数自己种了多少棵。后来树种满了一片坡，我认得出哪几棵是我亲手埋下去的。“