艾洛诺儿的身体抖了一下。不是痛，是一种被什么东西轻托住的感觉。像溺水的人脚底突然踩到了实地。

同一时间，床边的培养箱里传来细碎的嗡鸣。

金色藤木的每一片叶子同时亮了。银杏形脉络从暗金变成明金，从叶尖到叶柄，整株植物像被点燃了一样。

以太从所有微孔里涌出来，不再是涓细流，而是一股温暖的潮。它们顺着空气、顺着苏璃的手掌、顺着那根暗金线，全部灌入了精神印记。

三秒。五秒。十秒。

藤木的光芒开始减弱，叶片从底部开始失去金色，变成一种暗淡的铜绿。像一棵树把整个秋天在十秒内过完。

苏璃抬起头。

艾洛诺儿的眼睛是睁着的，瞳孔清亮。

“好久没这么清醒了。”她转头看向窗边。

两把旅行折叠椅靠墙放着。高的那把扶手磨出了深色的包浆，矮的那把腿脚上缠着铜丝补过三次。

她又看向床头柜。

木盒打开着，里面躺着一颗琥珀色的橡果状晶石。那是从橡果号推进核心上脱落的结晶，她收了十几年，一直当镇纸用。

“把窗户打开。”

苏璃起身推开木窗。

海风灌进来，带着盐味和早晨的凉。院子外面五十步远的浅水区，橡果号停在小码头旁边，船身上的漆斑驳得像老人脸上的雀斑。甲板上四个菜箱整齐齐，里面的耐盐菜被风吹得叶子乱晃。

艾洛诺儿靠着枕头看了很久。

“第一次去港口。”她说，“下着雪。”

苏璃站在窗边，背对着她。肩膀没动。

“你走在前面。我踩着你的脚印。”

“嗯。”

“我跟你说是因为你的脚印比较深，踩着不滑。”

苏璃转过身。“你当时确实是这么解释的。”

“骗你的。”

她的嘴角弯了一下。

“我是怕跟丢。”

苏璃走回床边坐下。他没有接话，但耳朵尖红了一点。三百多年了，这种事还是会让他不自在。

“我知道。”他过了几秒才开口，“你踩的那些脚印，间距比正常走路短三分之一。跟着走的人不会那么小步。”

艾洛诺儿瞪了他一眼。了两秒没力气了，眼皮垂下来。

“知道还不拆穿。”

“给你留台阶。”

她哼了一声。很小的气音。

沉默了一会儿。海浪打在码头木桩上，闷响一声接一声。

“你死了之后。”她的声音变轻了，像在自言自语，“还会轮回吗？”

苏璃的手放在膝盖上。

“大概还有一段路要走。”

他没说是还是不是。艾洛诺儿听懂了。

“那我先到了，在那边等着。”

她把右手从被子里拿出来，手心朝上，放在苏璃面前。

苏璃把自己的手掌覆上去。她的手指勾住他的手指，力气小得像一根丝线搭着。

“赛娜等过你。”她说。

“伊莲娜也等过你。”

“这次换我。”

窗外的海浪声突然变得很响。或者是屋里太安静了。

苏璃感觉到她勾着的手指松了。不是松开，是没力气继续勾着了。