艾洛诺儿从车厢里探出头。她没看路，而是伸手摸了一下路边的树干。

“这棵树含水量偏高。”她跳下车，走到对面摸了另一棵，“这棵更高。”

苏璃看着她从这棵树走到那棵树，像只在林子里觅食的鸟。

“水源在东北方向。”她回来指了个方向，“含水量高的树根系都朝那边生长。溪流旁边一定有路。”

苏璃把马绳解开，牵着往她指的方向走。

三天后他们从雾林东北角走出来。阳光刺得人眯眼。回头看那片白茫茫的雾墙，像一堵棉花做的城。

“你怎么知道树根方向的？”苏璃把马拴在路边的木桩上。

“精灵常识。”艾洛诺儿的语气很淡，“在学校教的。”

苏璃沉默了两秒。

他从工具箱里翻出那张地图，递给她。

“你来管路。”

艾洛诺儿接过地图。

“为什么？”

“你判断比我准。”苏璃耸了耸肩，“我只会用感知硬探。你看树就够了。”

艾洛诺儿把地图展开，折了几下，收进自己的包里。

“好。”

从那天起，路线图上的标记变了。

每条走过的路线旁边，艾洛诺儿会用她那支旧笔写下日期、天气、食物和住宿地点。字迹工整，像做实验记录。

苏璃有一天凑过去看，发现备注栏里的内容越来越离谱。

“''第四十七天，晴，住宿：农户谷仓。苏璃抱怨房费太贵，实际免费。''”

他的目光往下移。

“''第五十三天，阴，住宿：桥洞。苏璃说桥洞通风好，其实是忘了提前订房。''”

苏璃合上笔记本。

“把这两条删了。”

“不删。”艾洛诺儿从他手里把笔记本抽回去，“旅行记录要完整。”

“这算什么旅行记录？这是黑历史。”

“黑历史也是历史。”

苏璃瞪着她。她抱着笔记本坐回车厢里，把车帘放下来。隔音回路启动，里面传出翻页的沙响。

他站在车外，嘴巴张了两下，最后什么都没说。

……

森林出口处，一只短尾鸟趴在路边的石头上。

翅膀折了一根羽管，歪着脑袋看着经过的旅行车。

苏璃先听见的。细小的叫声混在风里，像口哨被捏扁了。

他停了马，跳下去看。

鸟不大，巴掌长，灰褐色的羽毛。尾巴只有别的鸟一半短。翅膀上那根断掉的羽管歪成九十度，飞不起来了。

苏璃蹲下来。鸟歪着头看他，没跑。

“折翅了。”他把鸟托在掌心里端详，“养几天就好。”

艾洛诺儿从车厢里探出头。

“不要起名字。”

苏璃回头看她。“我还没说要养。”

“你蹲下去的时候表情就已经决定了。”

苏璃把鸟放进衣兜里。鸟窝进布料的褶皱里，安静了。

“叫什么好？灰团？短尾？”

“不要起名字。”艾洛诺儿的声音从车帘里面传出来，闷闷的，“短命的动物不要取名。”

苏璃站起来，拍了拍手上的泥。他没接话。

七天后鸟的翅膀好了。苏璃把它从衣兜里掏出来，举到空中松手。

短尾鸟扑棱了两下翅膀，歪扭扭飞到树枝上。回头看了他们一眼，又看了一眼，然后钻进树冠里不见了。