器物表面积着厚厚的尘埃，显然已经被遗弃荒废了无数岁月。

她缓缓抬起纤细的手指。

指尖轻轻拂过茶壶古朴的盖子。

厚重灰尘被轻轻抹开一道清晰的痕迹。

底下露出精致细腻的青花瓷纹路。

整套动作缓慢又轻柔。

仿佛稍一用力，就会惊扰沉睡在此地的孤魂。

她缓缓转头，望向不远处那栋废弃老宅。

二楼的窗户漆黑一片，像一只沉默的黑洞，望不见任何光景。

夜风呼啸而过，老旧木质窗框发出刺耳的吱呀声响。

她一瞬不瞬死死盯着那扇漆黑的窗。

眉头没有丝毫蹙起，嘴唇没有半点翕动。

甚至连胸腔的起伏都微不可察。

仿佛早已断绝了呼吸，彻底化作一缕幽魂。

可监视器后的每一个工作人员，都清晰感知到了一股浓烈的氛围感。

那不是直面危险的恐惧，而是漫长无尽的等待。

是被困在这座荒废院落里。

守着枯井与老宅，默默等候了岁岁年年的执念。

导演适时高声喊出：“卡！”

她缓缓收回远眺的目光。

转头望向镜头的方向，神情还未从角色状态里抽离。

眉眼间依旧残留着方才那种浑然天成的空寂与漠然。

李指导快步走上前，语气满是赞许。

“你刚才空中漂浮的状态太稳了，比排练的时候还要出彩，落地也完全没声音。”

俞清野语气平淡地轻声回应。

“是鞋子的缘故，布底软底鞋，踩在青石板上本就安静，和技术没多大关系。”

李指导无奈笑着摇头。

“你永远都不肯坦然承认，自己一直在悄悄进步。”

她低头稍作思索，轻轻开口。

“大概是练得次数多了，身体形成了肌肉记忆。”

“不只是腿部发力，连腰腹都记住了节奏，知道怎么在空中稳住平衡。”

第二场戏份，转场至老宅二楼的室内场景。

陈旧的木质地板，古朴的木框窗户。

墙面悬挂着一幅年代久远的油画，氛围感拉满。

画中是一位身着旗袍的女子。

面部轮廓模糊不清，看不清具体模样，平添几分诡异。

俞清野静静站在窗边。

窗外洒入的并非真实月光，而是灯光师精心调试的冷白色影视光。

冷冽光线落在她本就惨白的脸上。

将那副毫无血色的面容衬得愈发惨白瘆人。

导演再次下达开拍指令。

她保持着一动不动的姿态，静静伫立窗前。

双眼直直望向窗外无边无际的黑暗。

窗外空无一物，只有浓稠化不开的夜色。

可她的眼神，从来不是注视眼前的黑暗。

而是穿透了夜色，望向无比遥远的彼方。

远到连她自己，都不清楚目光最终落在何处。

开拍前导演曾叮嘱过她。

想象自己生前便居住在这里，死后魂魄也被困于此。

哪儿也去不了，也根本不想离开。

她没有开口应答，只是依旧凝望着窗外。

眼底的光亮一点点缓缓黯淡下去。

如同燃至尽头的残烛。

彻底失去了所有温度与生机，只剩死寂。

导演满意地喊出卡，直言这条一次通过。

“眼神状态太到位了，氛围感直接拉满。”

她轻轻眨了眨眼。

眼底瞬间重新恢复了鲜活的光亮。

轻声解释道：“刚才灯光太刺眼，差点直接流出眼泪。”

导演笑着宽慰。

“流泪也无妨，女鬼本就可以拥有情绪，哭戏也合理。”