四十年过去了，马鞭换成了茶壶，拍桌子换成了叩桌面，抽人换成了眼神。

但有些东西没变，这个人从来不说废话，他说放心，那便是真的放心。

百里炎正要开口，暖房外面传来急促的脚步声。

“国师。”

一名赤勒骑千户快步走到庭院中央，单膝跪地，右拳抵胸。

“大军已集结完毕，五万赤勒骑于城北草场列阵，三万羯角骑于城东河滩集结，辎重粮草已装车，随时可以出发。”

百里元治坐在矮桌后面，将那千户上下看了一眼，点了点头。

“知道了。”

千户站起身，退后两步，转身快步离去。脚步声穿过庭院，渐渐远了。

暖房里重新安静下来，百里元治坐着没动，他低头看了看桌面上那两只银碗，自己那只还剩半碗，百里炎那只已经空了。

他站起身，重新拿起酒囊，这回他没有倒酒，而是将酒囊提在手里，转身走向暖房靠里面那堵墙。

墙根下有一只木柜，这只木柜与暖房中其他陈设不同，其他东西都旧，都沾着土，唯独这只柜子擦得干干净净，柜面上没有一粒灰，柜顶铺了一块深色的绸布，绸布上搁着一柄短刀。

短刀横放在绸布正中，刀鞘是上好的牛皮裹制，外层镶嵌着三颗拇指大小的绿松石，石面打磨得极亮，在火盆的光里映出幽幽的绿，刀柄末端缠着一圈金线，金线已经有些发暗了，但纹路仍在。

百里元治走到柜子前，将手里的酒囊放在地上。

他从碗里将剩下的半碗奶酒倒进一只小碗中，这只小碗一直搁在柜子上，巴掌大，铜制的，碗沿磨得发亮。

百里元治将那只小铜碗端起来，双手托着，轻轻放在短刀的正前方。

他的动作很慢，百里元治站在柜前，右手搁在柜台边沿，指尖在木头上轻轻敲了一下，这一下很轻，轻到几乎没有声音。

“老国师。”

百里炎的声音从身后传来，百里元治没有转身。

“你真不打算与王上言明？”

暖房里的空气停了一瞬，百里炎的声音继续往下走，不快不慢。

“此事过后，无论输赢，王上都留你不得。”

百里元治的手指停在柜台边沿上，火盆里的炭发出一声细微的噼啪响，一点火星子溅出来，落在地面的地砖上。

百里元治没有说话，垂着眼，看着面前那柄短刀，刀鞘上的绿松石在火光中一闪一闪的，像是某个人的眼睛。

百里炎也不再追问，他在矮桌后面坐着，双手搁在膝盖上，脊背挺直。

他问了，答不答是老国师自己的事，这些年来一直如此，百里元治愿意说的，不用你问他也会说，不愿意说的，你问到死也是这副样子。

百里元治看着那柄短刀，嘴角牵起一丝笑意。

“早该死了......”

百里炎叹了口气，没有接话。

暖房外头的风又大了些，窗户被吹得吱呀响了一声，话语也随着风被吹散，百里元治将手从柜台上收回来，拢进袖中。

他转过身，脸上没有什么特别的表情，跟方才坐在桌前喝酒说话时候一样，清瘦的面孔，花白的须发，一双眼睛不深不浅地看着人。

“走了。”

他迈开步子，走过矮桌，走过百里炎身侧，走向暖房的门口。

百里炎坐在原地，没有起身跟上，偏过头，目光追着百里元治的背影，看着他推开暖房的门，跨过门槛，走进庭院里。

庭院中那些赤勒骑甲士见到百里元治出来，齐齐挺直了腰。

百里元治从那名仍在庭院中等候的千户身边走过，没有停步，也没有交代什么，灰色袍角从千户的膝盖旁擦过去，直直地朝府门方向走去。

百里炎依旧坐在暖房中，低下头，看着桌面上两只空碗，又抬起头，看了一眼角落那只木柜。

小铜碗里的奶酒还冒着细沫，静静地搁在短刀前面。