“你有没有想过一个问题？”娃娃鱼的声音从身后传来，她不知道什么时候又折了回来，靠在厨房的门框上，和白天一模一样的姿势，仿佛从未离开过，“黄片姜让你输，表面上是让食魇教得意，但背地里呢？一个能把复仇藏在心底二十年的人，每走一步棋都藏着后手。他让你输，也许不只是为了让食魇教膨胀——膨胀的东西，最容易炸。”

巴刀鱼没有转身，但手里的炒勺停了。

第二天黄昏，食魇教的人来了。

领头的是个三十来岁的男人，穿一身洗得发白的中山装，左胸口别着一枚黑色的倒吊人徽章。他站在巷口打量巴刀鱼的小餐馆，目光像一把游标卡尺，把门面的每一处寒酸都丈量得清清楚楚。

“巴老板，”他笑起来的时候，牙齿很白，和这一带城中村的灰头土脸格格不入，“我叫岑渡。听说你最近跟协会闹得不太愉快？”

巴刀鱼在围裙上擦了擦手，靠在门框上，故意让自己看起来吊儿郎当。“岑老板消息灵通啊。怎么，食魇教还兼职听墙根？”

“哈哈，巴老板说话真有意思。我们不是听墙根，是听到了风声——关于一个天才玄厨被协会打压的风声。”岑渡的手指抚过倒吊人徽章，金属表面闪过一道暗红色的光，“三天后我们有个小聚会，缺一位有分量的嘉宾来给大家比划比划，给兄弟们开开眼。不知道巴老板肯不肯赏光？”

来了。巴刀鱼心跳如擂鼓，表情却纹丝不动。让所有人都以为你是最傻的那个，他们才会在你面前把底牌一张张亮出来。

他故意把话拖了半拍：“比划比划倒没什么，但有一点——不进你那个教。我现在不信任何组织，协会也好你们也罢，都是把别人当炮灰。”

“那是自然。”岑渡的笑意更深了，“我们食魇教跟协会不一样，最大的不同就是我们从来不强迫任何人。你可以一辈子不入教，还是我们的座上宾。当然，如果哪天你想通了——门永远开着。”

巴刀鱼哼了一声，转身走进厨房，系紧围裙的系带。“三天后见。你最好带个靠谱的厨子来，别让我白跑一趟。”

目送岑渡的黑色商务车绝尘而去，巴刀鱼掏出手机，给娃娃鱼发了一条消息，只有四个字：“鱼已咬钩。”

三秒后，娃娃鱼回复了。也是四个字：“钩上有刺。”

巴刀鱼盯着屏幕上的四个字，慢慢地笑了。他把手机揣回兜里，走向灶台，铁锅里正炖着一锅卤水，是祖传的配方，用了几十种香料和骨汤，大火烧开小火慢熬，要熬整整三天才能出锅。

这锅卤水本是为老街坊的聚餐准备的——巷尾的张奶奶要过八十大寿，提前三个月攒了钱，让他帮忙张罗。现在，他的舌头却要失灵了——食魇教聚会和他给张奶奶做寿宴，是同一天。

他没法两全。是带着失灵的舌头，也硬要给张奶奶做出好吃的寿宴，然后跑去食魇教的聚会上输掉厨斗？还是在寿宴上全力以赴，然后拖着疲惫的身体去当一个“完美的败将”？

这事谁都不知道。

酸菜汤在院子里磨刀，磨刀石和刀刃摩擦的声音沙沙的，在夜色里传出去很远。

食魇教那边大概已经在印庆祝海报了——玄厨协会的天才新星、城际试炼的冠军巴刀鱼，即将在他们精心布置的擂台上，被一个名不见经传的野厨子踩在脚下。多好的剧本。

可剧本从来不是写给你看的。

灶上的卤水正咕嘟咕嘟地冒着热气，香味顺着排风扇飘出去，飘过城中村的窄巷，飘过那些即将入睡的人家。这味道暂时还没变，跟过去三年里每一个平凡而踏实的夜晚一样。但巴刀鱼知道，有些东西已经变了，就像这锅卤水，看着还是那锅卤水，底下的火却已经不是原来的火了。