“行。”黄片姜用纸巾擦了擦手，站起身，“娃娃鱼去渗透，酸菜汤做外围接应，巴刀鱼——”

“我呢？”

“你负责在三天后的食魇教聚会上，输掉一场厨斗。”

餐馆里安静了足足十秒钟。

然后巴刀鱼爆发了。“输？你要我输？我巴刀鱼开馆子三年，宁可倒闭也不做昧良心的菜，宁可被客人骂也不在食材上偷工减料，你让我——输？”

“对，输。而且要输得逼真、输得窝囊、输得让在场所有人都觉得你巴刀鱼就是个被协会捧太高、实际上屁本事没有的水货。”黄片姜的眼镜片反射着头顶的日光灯，亮得让人看不清他的眼神，“娃娃鱼需要一个投名状来取信食魇教，你就来做这个投名状。一个被玄厨协会力捧的新星、城际试炼的冠军，在众目睽睽之下输给一个食魇教的野路子厨子——你猜第二天，食魇教会不会把这场胜利传遍整个玄界？”

巴刀鱼握住炒勺的手，指节捏得发白。

他明白黄片姜的意思。这一招棋，叫“捧杀”——用他的失败来抬高食魇教的声势，用他的耻辱来铺娃娃鱼的上位之路。战略上是完美的。完美的冷酷，完美的残忍。

“我如果输了，我的馆子怎么办？”巴刀鱼的声音忽然变得很轻，“那些因为信任我才来吃饭的老街坊，那些吃了我三年菜的回头客——他们不会在乎什么玄界纷争、什么食魇教阴谋，他们只会看到巴刀鱼输了，输给了一个不知道从哪冒出来的野厨子。”

“你怕丢面子？”酸菜汤皱眉。

“我是怕那些信我的人失望。”巴刀鱼说，“人可以丢面子，但不能丢信你的人。”

这句话一出来，酸菜汤不说话了，娃娃鱼的棒棒糖也不转了，连黄片姜剥糖蒜的手都停了一瞬。因为这句话像一把钝刀，不锋利，但割在肉上最疼。

“三天后那场聚会，我也会去。”黄片姜忽然开口，声音里少了几分平时那种让人捉摸不透的轻佻，多了些实实在在的重量，“我会坐在台下看着你。如果你输了之后，有任何人敢拿这件事羞辱你、羞辱你的馆子，我黄片姜用这条老命担保——那个人走不出会场。”

巴刀鱼看着黄片姜，第一次觉得这个老东西的眼睛里有一些自己看不懂的东西。不是算计，不是城府，不是那种让人恨得牙痒痒的老狐狸式的狡猾，而是一种更深的、更沉的——歉意？愧疚？还是某种沉积了太久的、说不出口的苦？

“你到底是哪边的？”巴刀鱼忽然问。

这个问题从拜师那天就梗在他心里，一直没有问出口。黄片姜这个人太复杂了，复杂到像一个被揉成一团的毛线球，你找不到线头，就永远解不开。他教你本事，又把你往火坑里推；他替你撑腰，又让你去当炮灰；他说要对付食魇教，却对食魇教的内部架构了如指掌——这种了解程度，绝不是一个“对手”能有的。

黄片姜没有回答。他把眼镜摘下来，用衣角擦了擦，又戴上。这个动作他做了很多次，多到巴刀鱼怀疑那副眼镜根本不用擦。

“我家以前是开酱油作坊的。”黄片姜说，语气平淡得像在念一本发黄的旧账本，“老字号，传了三代。后来食魇教来了，他们说普通酱油没有‘情绪价值’，要用人的怨气发酵，用眼泪提鲜。我爹不肯。他们就烧了作坊。”

巴刀鱼的呼吸停了一瞬。

“那是我十七岁那年的事。后来我花了二十年，终于混进了他们的核心层。”黄片姜把擦好的眼镜戴回去，镜片后面的眼睛忽然变得很亮，“所以你现在问我到底是哪边的——我是死过一回的人。死过一次的人，只站自己这边。”

夜色覆盖了餐馆的招牌，灶王爷神龛里的香燃到了尽头，最后一截香灰无声地塌落。

巴刀鱼站在灶台前，望着那口陪了他三年的铁锅，锅底的油光映着他的脸，模糊得像一张褪色的老照片。三天后，他要在这口锅里做一道菜，然后把这口锅的招牌拱手让人。不是技不如人，是——计不如命。