林奕穿过城门洞的时候，其中一个影子动了动。

那是一张老妇人的脸，皱纹深得能夹住米粒，眼窝深陷，嘴唇干裂。

她伸出一只枯柴般的手，手掌朝上，没有说话，双目无神。

她已经没有力气说话了。

林奕从怀里掏出最后一块干饼，昨天给那些流民饼干时没摸到身上藏在贴身怀里的这一块饼干。

他把饼放在那只手上。

老妇人的手指合拢，握住饼，却没有往嘴里送。

她太虚弱了，虚弱到连吃东西的力气都没有。

林奕蹲下身，掰下一小块饼，塞进她嘴里。

她含住，慢慢地，嘴唇开始蠕动。

林奕又掰了一点。

喂了小半块饼，老妇人终于有了点力气，自己拿着剩下的饼，一口一口啃起来。

她的眼睛始终看着林奕，眼里没有感激，只有一种说不清的东西，像是一只濒死的动物，发现有人没有从它身边踩过去。

“城里……还有多少人？”林奕忍不住问道。

老妇人伸出一只手，先是张开五指，又翻了一下。

十来个？

不，她的意思是，十个手指头数得过来？

还是……

一个声音从身后传来：“还剩二百来个，都是走不动的。”

林奕猛地回头。

一个中年男人站在城门阴影里，瘦得像一根竹竿挑着件破衣裳，颧骨高高凸起，眼窝深深凹陷。

但跟别人不一样的是，他的眼睛还能聚焦，还能打量人。

他腰间挂着一只布袋，布袋里露出一卷纸的边缘。

他注意到林奕的目光，连忙把纸卷往里塞了塞。

“你是谁？来郓城做什么？”他的声音沙哑，但还算沉稳。

林奕站起身，拍了拍手上的饼屑，淡淡道：“林奕，奉主家之命，前来收租。”

那人愣了一下，然后咧嘴笑了起来。

笑声在空荡荡的城门洞里回响，惊起了城楼废墟里的一只乌鸦。

他笑了很久，笑到咳嗽起来，弯着腰，一手扶着墙，咳得撕心裂肺。

“收租？”

过了一会，他直起腰，用袖子擦了擦嘴角，接连反问道：“这里活人都快死绝了，你还来收租？你主家是哪个？他不知道郓城被契丹屠了两遍吗？”

“王氏，须城王氏。”

那人的笑容慢慢收了起来。

他盯着林奕看了好一会儿，眼神变了，从看笑话变成了审视。

“须城王氏，三年前是派人来过一次，看了半天，走了，再没来过，你是第二个。”

他又看了林奕一眼，转身往城里走。

走了几步，回头发现林奕还站在原地，他冷哼了一声，说道：“愣着干什么，不是要收租吗？我带你去看看，你主家的庄子还剩什么。”

林奕挑了挑眉，跟了上去。

穿过城门洞，眼前是一条主街。

说是街，其实就是两排倒塌的房屋中间夹着的一条土路。

路面上长满了草，草丛里倒着烧焦的房梁，砸碎的瓦罐，锈迹斑斑的铁器。

两旁的房屋大半塌了，没塌的那些也烧得只剩四面墙，屋顶全没了，能看见里面黑漆漆的梁木。