华灯初上，夜色将静海市彻底笼罩。

陆朝歌走出办公大楼，晚风带着初秋的凉意，吹动她额前的短发。

此刻的她，褪去局长的光环，更像一个准备融入夜色中的独行者。

路灯闪亮，在人行道上投下昏黄的光晕，将她的影子拉得很长，又被下一盏灯吞没。

她没有开那辆配给她的专车。

只是站在路边，伸出手，平静地拦下了一辆空驶的出租车。

“师傅，去城西花店。”

出租车汇入车流，穿行在霓虹闪烁的城市动脉中。

车窗外，高楼林立，流光溢彩，一个现代都市的繁华与喧嚣，尽收眼底。

很快，抵达目的地。

老板娘是个四十多岁的女人，正在修剪一束玫瑰的枝叶，看到陆朝歌进来，习惯性问道：“姑娘，买花啊？送什么人？爱人还是长辈？我给你推荐推荐。”

陆朝歌没有回答。

她的视线，径直落在了角落里那个装着白色菊花的塑料桶上。

她走过去，弯下腰，自己从中挑了一束。

花开得正好，素白，干净，没有任何杂色，也没有任何绿叶或是满天星的点缀。

她将花递给老板娘，声音依旧平淡：“就这个，麻烦包下。”

老板娘接过花，用牛皮纸简单地包好，“一共三十六。”

陆朝歌付了钱，拿着花，转身走出花店。

重新上车，她报出一个新的地名。

“静海市西郊公墓。”

司机闻言，从后视镜里不动声色地瞥了她一眼，又看了看她怀里那束素白的菊花。

他没说话，只是默默地调转车头，驶向城市的边缘。

车轮滚滚向前，窗外的灯光，从密集变得稀疏，高楼大厦渐渐被低矮的平房取代，最后，连平房也消失不见，只剩下沉默的山影，在夜色中勾勒出模糊的轮廓。

车厢里，陷入了极致的安静。

只有计价器“滴答、滴答”的电子声，单调地跳动着，记录着时间与距离的流逝。

公墓，建在城郊一座小山的半山腰。

夜，已经很浓了。

墓园里空无一人，只有几盏昏暗的路灯，散发着微弱的光，勉强照亮脚下的石阶。

远处，城市的灯火在天边连成一片，映出一抹微弱而虚浮的红光。

山风，比市区要冷得多。

吹过松柏，发出“呜呜”的声响，像是在低声啜泣。

陆朝歌抱着花，拾级而上。

她的脚步不疾不徐，穿过一排又一排冰冷的墓碑，目的地却很明确。

终于，她在一块墓碑前，停下了脚步。

那块碑，很普通。

材质、大小，都和周围的别无二致。

但它又是最特殊的一块。

因为碑上，一片空白。

没有照片、姓名、生卒年月。

什么都没有！

这，是一座无名碑！

陆朝歌弯下腰，将那束素白的菊花，轻轻地，放在了碑前。

而后，她直起身，从外套口袋里掏出一包烟，牌子很普通，是市面上最常见的那种。

她熟练地弹出一根，没有点燃，而是小心地放在了墓碑的顶端。

紧接着，她又抽出一根，叼在自己唇间。

“咔哒~”

打火机的火苗，在夜风中跳跃了下，点燃烟草。

陆朝歌深深地吸了一口，猩红的火星，在黑暗中明明灭灭，一如她此刻翻涌的心绪。

烟雾，从她微启的唇间缓缓吐出，很快便被山风吹散。

她没有说话，就那么站着，静静地看着那块空白的石碑。

仿佛要将那片空白，看出一个人的音容笑貌来。

风，越来越大，陆朝歌就那么站着，像一棵扎根在黑夜里的树，沉默而又固执。