王天把那份报纸带进了教室。

不是为了收藏。

劳尔梅里恩的课桌不知道用了多少年，右边桌脚比左边短了一截，刚好缺点东西垫着。

科比坐下时，一眼便看见桌角下面露出的半张体育版。

他弯腰抽出来，扫了一眼标题，又翻到最后的数据栏。

“十三分，十二次助攻，四次抢断。”

科比抬起头：“他们没看下半场？”

王天伸手把报纸拿回来，重新塞回桌脚下面：“可能记者上半场看完，急着回家吃饭。”

“下半场是你在控制比赛。”

“我知道。”

王天扶住桌面晃了两下。

终于稳了。

“现在这篇报道也算发挥了真正作用。”

科比低头看着被垫住的桌脚，沉默了两秒：“你不生气？”

“生气。”

“看不出来。”

王天翻开课本：“我总不能因为他少写了几行，今天上课就多做两道题。”

两天后，那名负责报道比赛的记者来到学校。

他原本只约了科比和唐纳。

唐纳看完采访提纲，又让人把王天叫进办公室。

王天推门进去时，记者明显愣了一下。

记者原本以为，唐纳叫来的会是一名黑人球员。

至少也该是个白人。

结果进门的是王天。

记者很快站起来，露出笑容：“你就是王？”

“至少球队里没有第二个。”

桌上的采访问题已经写满一页。

前面几乎全和科比有关。

去年的失败，新赛季的连胜，得分方式的改变，还有他是不是已经学会带领队友。

王天扫了一眼，心里大概有数了。

人家不是没准备。

只是准备里没有他。

采访开始后，记者先看向科比：“去年你们只赢了七场，今年却保持全胜。你认为自己最大的变化是什么？”

科比想了想：“我不用每个回合都自己处理了。”

记者立刻笑了：“所以你开始相信队友，也学会承担领袖的责任？”

科比皱了下眉。

“不是这个意思。”

记者握着笔：“那你的意思是？”

科比朝旁边偏了偏头：“你问王。”

记者这才把目光转向王天。

“你认为自己给球队带来了什么？”

“把球带过半场。”

记者等了两秒：“还有呢？”

王天看了眼唐纳。

唐纳低头喝着咖啡，肩膀却轻轻动了一下。

“去年很多回合，大家把球交给科比，然后站着等他解决，今年球会先动起来，防守跟着球动，机会自然就出来了。”

“所以你的职责，是帮助科比打得更轻松？”

“也帮助其他人。”

“可关键时刻，球队还是会把球交给科比，对吗？”

这次连唐纳都抬起了头。

王天倒没有急着反驳：“看防守。”

“什么意思？”

“科比能接到球，我就给他。三个人堵着接球路线，我还硬传，那不叫信任核心。”

“叫什么？”

“给对手送礼。”

唐纳把咖啡放下：“王是我们的首发控卫，不是谁的临时传球手。”

记者笑着点头，嘴上说着明白，下一道问题却还是问王天：“你的父母支持你把这么多时间放在篮球上吗？”

王天看了他一眼：“他们经营餐馆，不经营我的上场时间。”

“我只是有些好奇。很多华裔家庭更加重视学业。”

“我成绩也不差。”

“所以篮球对你来说，是课余爱好？”

办公室里安静了一瞬。

唐纳的脸色已经沉了下来。

“我每天都训练，比赛日还得追着对面最好的后卫跑。如果这算爱好，那我的爱好挺费鞋。”

记者意识到问题不太合适，连忙低头翻页。

可王天心里更清楚。

对方并不是已经认定他打得差。

甚至不是故意来羞辱他。

只是从看见他的那一刻起，就没有把“职业球员”放进可能的答案里。

科比是天才，所以篮球是未来。

王天是华裔，所以篮球是兴趣。

同样穿着校队球衣，有些人却默认他们站在两条完全不同的路上。

科比要是训练到天黑，那叫追逐梦想。

王天训练到天黑，大概叫高分学生培养兴趣爱好。

都是挥汗如雨。

落在不同的人身上，连解释都得重新写一份。

王天突然有点想笑。

他打了这么多年球，还有系统每天分析训练和比赛，到了记者嘴里，倒像个刚从数学社借来的临时控卫。

这种偏见并不总是摆在脸上。

更多时候，它会穿上一件看起来非常客气的外套。

聪明。

努力。

自律。

无私。

团队型球员。

这些词单独拿出来，全是夸奖。

可一旦落在华裔后卫身上，后面往往还跟着一句没有说出口的话。

身体条件普通。

运动能力有限。

上限不会太高。

王天前世研究NBA时，最熟悉的就是这种说法。

林书豪的篮球道路，几乎每一步都踩在这些词上。

高中最后一年，他带领帕洛阿尔托高中取得三十二胜一负，夺得州冠军。

他自己是州最佳阵容球员，也是北加州同级别最佳球员。

一个高中后卫能拿的东西，他已经拿了不少。

正常的故事写到这里，接下来应该是大学教练排着队登门。

有人带着奖学金。

有人介绍球队未来。

有人会告诉他，只要来到学校，首发位置属于他。

然而林书豪等到的，是一片安静。

没有主流一级联盟学校愿意给他体育奖学金。

斯坦福就在他生活的城市旁边。

近到几乎不用介绍。

可那扇门依旧没有为他打开。

他把自己的资料和比赛录像寄给一所又一所大学。