“防守人的手一直顶在腰上，转身空间已经被限制了。”

“而且第一下运球太高，协防才有时间过来。”

乔点头。

“都对，但还少一个。”

他指向弱侧。

“我接球前没看协防。”

“动作开始以后，我才发现有人过来，那时候已经晚了。”

科比盯着画面，神情比刚才更认真。

乔丹的成功录像告诉他动作能有多漂亮。

父亲的失败录像却让他知道，职业赛场不会配合任何人的练习。

脚步慢一点，位置远半步，视线漏掉一个人，最后的后仰就可能从武器变成勉强出手。

三个人重新播放乔丹的那个回合。

科比看脚步。

王天看无球移动和弱侧空间。

乔则解释身体接触时，防守人的力量会从哪里传来。

不到十秒的录像，被他们拆了半个小时。

科比再次按下倒带键。

王天低头看了一眼手表。

“第十五次。”

“刚才没注意防守人的左手。”

“再看下去，乔丹这次进球可能要收我们研究费了。”

科比没有理他。

录像播放完，他认真问道：

“你觉得我多久能学会？”

“只做到动作像，几天。”

“能在训练里稳定用出来，几个月。”

“比赛里呢？”

“更久。”

“多久？”

王天看着他。

“以你的学习能力，技术不会太慢。”

科比嘴角刚扬起来，王天便继续说道：

“真正难的，是学会什么时候不该用。”

笑容消失了。

“机会出来，为什么不用？”

“所以这一项，我暂时不给完成时间。”

乔靠在沙发上，再次笑出声。

科比显然不接受这个答案。

他把篮球抱进怀里。

“明天就练。”

“先练接球。”

“后仰呢？”

“等你能在正确位置拿到球。”

“要多久？”

王天拿起桌上的数学作业，翻开第一页。

“放心。”

“乔丹暂时还没退休，技术遗产跑不了。”

科比看了看录像，又看了看他手里的作业本。

“你现在写数学？”

“对。”

“录像还没看完。”

“这个回合我已经看懂了。”

王天拿起笔。

“但这几道题明天真的要交。”

乔坐在一旁，看着两个少年一个盯着录像，一个埋头写题，忽然笑了笑。科比回美国后，很少把同龄人带回家。这个叫王天的孩子，却像早已坐过这张沙发很多次。

两个孩子斗嘴归斗嘴，坐在一起反而格外自然。

科比第一次发现，在布莱恩特家里，篮球居然也有输给数学的时候。

他沉默几秒，把录像倒回最开始。

“那我再看一遍。”

王天低头写下第一个公式。

电视里，乔丹再次开始卡位。

沙发上，十四岁的科比盯着他的每一步。

乔丹还没有退役。

属于科比的模仿，已经开始了。