他们怎么可能是逃兵呢？

他把面钱搁在桌上，起身就走。

出门的时候脚下一软，肩膀撞到了门框，撞得很重。

但他顾不上疼，只是低头加快了脚步，沿着来时的路快步走回营区。

冬日的冷风灌进领口，他的后脊梁汗湿了一片，冷得他后背紧紧绷着，但那股凉意好像不是从风里来的，是从心里头渗出来的。

营区门口站岗的哨兵看见他脸色不对，拦都没拦。

刘虎一路走回班里，推开门坐在铺位上，什么都没说，就那么坐着。

班长正蹲在门口磨刺刀，抬头看他一眼，问了一句

“小五子你怎么了，丢了魂似的。”

刘虎看着班长，嘴巴张了好几次，最后说出来的声音连他自己都觉得陌生。

“班长，外面都在说——说咱们八十八师是逃兵。说上海是咱们丢掉的。”

班长磨刀的手停了。

刺刀搁在磨刀石上，刀刃上的水珠顺着刀身往下淌，滴在地上砸出一个小小的湿痕。

他看着刘虎，嘴巴动了动，没说出话来。过了一会儿他又低下头继续磨刀，沙沙的磨刀声在安静的营房里显得格外刺耳。

他磨了好一阵子，才闷闷地说了一句：

“别听外面瞎传。”

刘虎没有再问。但他看到了班长磨刀时手在发抖。

班长的手一向稳，在闸北的阵地上拆机枪的时候手指头都不带颤的。现在他的手指在抖，刀都磨不利索了。

几天后，消息传来了。

师长孙元良被捕，军事法庭以临阵脱逃罪判处死刑，随即执行枪决。

命令是以陆诚的名义签发的。

那个在闸北跟他们一起打过仗的两星中将——他们私底下管他叫“大将军”——亲自下令枪毙了他们八十八师的师长。

传令兵把通报念完的时候，整个班的营房里静得能听见外面的风声。

没有人说话，没有人动，所有人都像被钉在了原地。

刘虎坐在铺位上，两只手放在膝盖上，手指慢慢攥紧，指甲掐进掌心。

他早就听到风声了，但风声和确认是两回事。

现在确认了，师长真的跑了，外面那些闲言碎语原来不是造谣。

他们真成了逃兵。

八十八师开始戒严，不允许出营门。

直到接到撤退的命令。他们撤到了无锡周边。

那天晚上刘虎趁着刚到几天戒备不严，翻墙出了营区。

他受不了营房里那种闷得透不过气的安静。

他在镇上找了家还在营业的小酒馆，要了一壶最便宜的黄酒，坐在角落里一口接一口地灌。

黄酒是温的，入口发甜，咽下去肚里烧起一团火，但他整个人还是冷的。

他没怎么吃东西，就是喝，喝到面前的花生米一碟还没动几颗，酒壶空了两回。

酒馆里没什么人，老板娘在柜台后面打盹，炉子里的炭火烧得噼啪响。

他把酒壶里的最后一滴酒倒进嘴里，站起身，扔下酒钱，推开店门踉踉跄跄地走进了冬夜的冷风里。

酒意被风一激，从肚里往上顶，冷风又在后背上使劲压，整个人像是被两股力气挤在当间，酒劲还没散尽，步子却开始虚飘起来。

他走在镇子主街上，路灯稀稀拉拉的，隔几十步才有一盏，昏黄的灯光打在青石板路面上，把他的影子拉得又细又长。

街上没什么人，偶尔有一两只野猫从巷口窜出来，又钻进对面的暗处。

他的脑子很乱，酒精把那些平时压在心底的画面全都搅了上来——闸北的废墟、倒在街垒边的老周、杭州湾撤退时那几个在路边缩成一团抱着枪冻得发抖的新兵、师长在阅兵时威风凛凛的样子——还有今天在面馆里那个穿长衫的老头冰凉的声音。

逃兵。

他走得很慢，低着头，肩膀耷拉着，军靴的鞋带不知道什么时候散了，拖在地上蹭出沙沙的声音。

他不知道自己要去哪儿，只是不想回营房。

他不想回去，他觉得臊得慌，他的脸在发烫。

他不知道。他只是在走，脑子放空，脚自己在动。

“站住。”

从街道那头走过来一队巡逻兵，四个人，领头的挂着宪兵袖标，手电筒的光柱直直地打在刘虎脸上，刺得他眯起眼睛用手挡了一下。

巡逻兵们走近了，手电在他脸上晃了晃，又照向他领口的番号——八十八师。领头的眯起眼睛打量了他一眼，嘴角往上翘了翘，那笑意里头没有半分友善。

“哟，八十八师的。”

那个领头的掂了掂手上的警棍，懒洋洋地歪过头

“哪个连的？”

刘虎站着没动，酒意在胃里翻涌。他眨了眨被手电晃花的眼睛，沙哑着嗓子说了一句：

“哪个连的关你什么事。”

领头的巡逻兵呵地笑了一声，转过头对身后的同伴说：

“听见没？关我什么事。”

他转回来，目光在刘虎身上来回打量，下巴微微扬起，缓缓踱了两步，然后用一种很轻很慢的语调，像是自言自语又像是故意说给所有人听：

“八十八师——不就是那个逃兵师嘛。还挺横。”

“逃兵师”三个字像一根冰锥，从耳朵眼里扎进去，直直地捅穿了刘虎脑子里最后一根绷着的弦。

他的手开始发抖，指甲掐进掌心里，掐出了一道白印。

“听说你们师长在上海扔下友军部队自己跑了？”

巡逻队的另一个人也接上了话茬

“上梁不正下梁歪，当官的跑了，当兵的还能有什么好货？”

“真出息，一个师的人，被鬼子追了几百里，连回头看一眼的胆子都没有。”

另一个巡逻兵跟着冷笑了一声

“还德械师呢，浪费那身好装备。”

刘虎不记得后面他们还说了什么。酒意把他的记忆从这一刻开始切成了碎片——他只记得有人提到了“德械师”，声音拖得又长又尖，带着一种在看别人家笑话时才有的幸灾乐祸。

然后他的眼前就红了。

他不知道自己先迈的左脚还是右脚，他的拳头已经砸在了领头的那个巡逻兵脸上。

那一拳他用尽了全身的力气，打在那个巡逻兵的颧骨和鼻梁之间的位置，打出了一个闷响，当兵的惨叫声在空旷的街道上炸开了。