十月三日，清晨六点半，房间里还很昏暗。

今天是叶舟鸿的十六岁生日，不过大概不会有人记得。

他习惯了不抱期待。

因为只要不期待，就不会再被现实抽一巴掌。

叶舟鸿蹲在床边，从床底最深处拉出一个黑色的琴盒，用袖口一点点蹭掉表面的灰尘。

里面躺着一把胡桃色的民谣吉他，漆面光洁，只是琴弦早已生锈。他轻轻拨动了一下，声音闷闷的，像是被扼住了喉咙。

自从上了初三，张兰就严令禁止他碰吉他。

但今天过生日，他想再听听老朋友的声音。

“你在干嘛？”

叶梓涵穿着粉色睡衣，探头进来。

视线落到那把吉他上，她双眼放光，伸手就夺：

“教我弹弹呗！我要发朋友圈！”

“别动。”

叶舟鸿沉声道。

“给我！”

叶梓涵不管不顾地直接上手硬抢。

“吱——”

尖锐的美甲在面板上狠狠刮出一道白痕。

“我叫你别动！”

叶舟鸿猛地站起身，手臂用力一挥，将叶梓涵推开。

“出去！”

叶梓涵愣了两秒，顺势往地上一坐。她酝酿着情绪，扯开嗓子开始干嚎。

“妈——！哥哥打我！”

张兰被吵醒，顶着乱糟糟的头发循声赶来。

她拉起地上的女儿，转头死死盯着叶舟鸿手里的吉他。

“你抢妹妹东西干什么？”

叶舟鸿握紧琴颈：“这是我的吉他。”

“你的？你吃我的住我的，哪样东西是你的？”

张兰破口大骂。

“一天到晚玩物丧志，玩这破玩意儿能让你考进创新班吗？”

看着张兰因愤怒而扭曲的脸，还有躲在她背后得意的叶梓涵，叶舟鸿只觉得胃里一阵翻江倒海。

不知道张兰是从哪学到的“穷养男富养女”，从小就惯着叶梓涵。

为了不挨骂，叶舟鸿从小就装作很懂事的样子。

可他的成绩越好，张兰就越难得到满足。

她把叶舟鸿的进步归功于自己对他的严厉。

那要怎么做才能让他“更上一层楼”呢？那当然是对他更严厉啦。

叶舟鸿一句话都没反驳，默默将吉他塞回琴盒，锁进衣柜里。

接着，他大步越过张兰母女，摔门而出。

“砰！”

电梯轿厢内，四面都是冰冷的金属镜面。

叶舟鸿盯着镜子里的自己。

一件单薄的白色居家T恤，一条洗褪色的灰色短裤，一双旧拖鞋。

他下意识摸向裤兜，空空如也。

出门脑子全乱了，手机还扔在书桌抽屉里，兜里连坐公交的一个硬币都没有。

第一次这么自由地漫步在这座城市里，风景好像和平时不太一样。

没有目的地，他漫无目的地顺着街道走，穿过天桥，越过城中村。

太阳慢慢升起，又慢慢落下。

他不知道走了多久，也不知道自己走到了哪里。

周围高耸的居民楼，逐渐变成绿树成荫的高档小区。

这附近好像有座山，叫栖云山。

大概是以此为卖点，面前的小区大门气派规整，深灰色石材上嵌着哑光金属镌刻的【栖云府】三字。

远处栖云山层峦含雾，淡青色山影落在楼宇身后。

真气派……

天色陡然暗沉，狂风卷起地上的落叶。几声闷雷过后，暴雨倾盆而下。

雨水砸在身上，带来刺骨的冷意。

雨水砸在柏油路上，溅起白色的水雾。

叶舟鸿浑身湿透，跌跌撞撞地躲进一家711便利店屋檐下。

他浑身湿透，水珠顺着发梢往下滴。

又冷又饿。