纪镇山坐在第二排，佛珠绕在手腕上没有拨，他没有看台上，而是盯着自己膝盖上那双满是老年斑的手。

老将军说“紧急军务”的时候，他的手指动了一下，按住了佛珠。

他在这个城市活了四十多年，在北境总参待了几十年，听过无数次“紧急军务”这四个字。

每一次这四个字背后，都是有人没回来。

旁边的傅正儒偏头看了他一眼，两个老头对视了不到一秒，傅正儒什么都没说，把目光收回去，继续看着台上。

他明白老朋友为什么沉默……有些担心，说出口就是咒语。

林淑华坐在第三排靠边的位置，她听不懂什么紧急军务，只是看着台上那个空荡荡的发言台发愣。

她今天特意穿了件暗红色的旗袍，化了淡妆，想把喜庆气带给女儿。

女儿没来。

纪明承坐在她旁边，低着头，两只手规规矩矩放在膝盖上。

纪凛从老将军上台那一刻就站起来了，军姿站习惯，到了哪儿都是腰杆笔直。

他盯着台上那个空荡荡的发言台，脑子里在快速翻动昨天所有细节，妹妹回来后说了什么，做了什么，有没有提到什么异常。

没有。

她昨晚说去傅云归那吃饭，在那住一晚，然后今天她就消失了，和六年前一模一样。

陆将军从侧门快步走出来，低声对老将军说了句什么。

老将军点了点头，没有多余的表情变化，只是对台下说：

“授衔仪式延期举行，具体时间另行通知，请各位有序离场。”

说完他走下台，陆将军跟在他身后，两人快步走进侧门通道。

与此同时，军区礼堂外围的广场上，大屏幕黑了几秒，之后恢复了正常的宣传画面。

礼堂内，人群开始有序离场。

没有人喧哗，没有人抱怨，后排的世家家主们各自收起手机，脸上的表情从期待变成担忧。

他们今天穿得比任何时候都正式，是来向一个少将军致敬，却只听到了她没来的消息。

但那句话还在耳边：华国最年轻的少将，不管她在哪。

纪铭从座位上站起来，走到纪凛旁边，低声说了句：“联系她。”

纪凛点头，掏出手机拨了个号码。电话没通，他又拨了一次，还是没通。

他把手机攥在手里，没有告诉爷爷，也没有告诉叔叔婶婶，只是快步走出礼堂，往停车场走。

他不知道妹妹在哪，但他知道一件事：妹妹不会无缘无故缺席自己的授衔仪式，除非有人踩了她的底线。

她的底线是什么，他清楚。

侧门通道里，老将军推开休息室的门。

桌上放着那块还没来得及别上的少将勋章，旁边是一杯已经凉透的茶，茶汤的颜色深得发黑。

他走过去，把勋章拿起来，用手指摩挲了一下上面的星徽。

窗外北城的银杏叶正在落，金色的碎屑铺满整条街。

他想起多年前在北境，有个丫头刚入伍那会儿，站在他面前说“报告首长，我叫纪寻，以后请多关照”。

他当时说“新兵蛋子，先学会敬礼再说”。

后来她学会了敬礼，也学会了怎么在雪地里趴好几个小时，怎么用最小的代价换最大的胜利，怎么把一个一个战友从死人堆里背回来。