楚辰彦的肩膀动了下，像被人从后面推了一把。

他的嘴唇翕动了两次，想说什么，但被纪凛的目光钉了回去。

其实纪凛没有看他，他是在看一把椅子。好像楚辰彦这个人，连被看的资格都没有。

楚岳川把茶壶端起来，给纪镇山的杯子里续了茶。

茶水从壶嘴里流出来的时候，他的手抖动了一下下，茶水洒了几滴在桌面上。

他把壶放下，从口袋里掏出一块手帕，把那几滴茶渍擦干净。

“镇山兄，”楚岳川终于开口，声音比刚才沉了几分，“这件事，是辰彦做得不对。”

“不对？”纪镇山把佛珠拿起来，在手里拨了一颗，“你说说，哪里不对。”

“当年他不该报警。”

“还有呢？”

“不该不听纪寻侄女解释。”

“还有呢？”

楚岳川沉默了几秒，才继续：“不该让楚家的长辈也跟着不出面，我也有责任。”

“我当时只听了辰彦的一面之词，没有主动去问过纪家这件事到底怎么处理。”

纪镇山把佛珠又拨了一颗，“说完了？”

楚岳川看着他。

纪镇山又把佛珠搁在茶壶旁边，端起茶杯喝了一口，茶已经凉了。

他把杯子放下来，看着楚岳川，眼窝微微收紧，但声音还是不紧不慢的：

“你说的是六年前的事，那我问你，前天的事呢？”

楚岳川没说话。

“前天，婚礼上，全国直播。”纪镇山一个字一个字地说。

“我孙女在北境，在跟敌人拼命。你孙子在婚礼台上，牵着另一个女人的手，下面的人在骂我孙女是杀人犯。”

“楚家的亲戚骂的，还有你们楚家的生意伙伴，包括你的儿媳，都指着屏幕骂她‘歹毒’‘不检点’。”

楚岳川垂下眼皮，搁在膝上的手慢慢收紧。

“你当时坐在主桌，”纪镇山看着他，“你听到了，拦了吗？”

茶馆里安静得像空气被抽走。

楚辰彦攥着戒指的手收紧了一下，铂金环硌进指节，他没有任何表情变化，只是手背上的青筋浮了起来。

“镇山兄，”楚岳川的声音终于有了裂痕，“这件事，我楚家认。辰彦做的事，是我楚家没教好。”

“楚家欠纪家……欠纪寻的……我们愿意还。怎么还，您说。”

纪镇山没有回答，他又拿起佛珠，把余下的珠子在手里转了一圈，每一颗都慢。

慢得让楚岳川端茶杯的手僵在半空，慢得让楚辰彦把头越埋越低，最后下巴几乎抵到了胸口。

转完一圈，纪镇山才站起来。

“我纪家出了个战神。十六入伍，十八上战场，二十一岁横扫北境。六年前被人当成杀人犯，没人听她解释。”

“我当初要是早些回国，她不至于被你们欺负。”

他的声音不大，但每一个字都像是从胸腔里压出来的。

“你们楚家欠的，不是一句道歉，是一条命。她如今生死未卜，我们都还在找。”

他低头看了一眼楚辰彦，后者的肩膀在发抖。

“事情总得有个善了，但善了不善了，不是我纪家说了算，是她说了算。”

“她若还活着，等她回来，她要是说算了，我纪镇山没二话。她要是说不行……”

他停了半拍，“那就不行。”

楚辰彦猛地抬起头，眼眶红透了，他张了张嘴，嘴唇在发抖，发出的声音很哑。

“纪爷爷，等她回来，我自己跪在她面前，不用她来，我去。”

纪镇山没有说话。