他们在员工通道的门口被堵住了。

是纪寻的堂哥纪凛，一个退伍三年的老兵，今天本来只是来参加婚礼的。

他穿着深灰色的西装，站在员工通道门口，像一堵墙。

林淑华站在他前面，她的眼泪还在淌。

“苏影。”她叫了义女的名字，声音很轻，“你来纪家的时候，才十四岁。”

苏影站在楚辰彦身后，不敢看她。

“你亲生母亲去世的时候，我答应过她的在天之灵，要照顾好你。”

林淑华顿了下，“我把你当亲女儿养，小寻有什么，你就有什么。”

“妈——”苏影的声音从喉咙里挤出来，像一根绷紧的弦。

“别叫我妈。”林淑华的声音没变，还是那么轻，“小寻在牢里六年，我没去看过她。你知道为什么吗？”

苏影摇头。

“因为我害怕，”林淑华捂住脸，“我怕我去看了，就会发现她没错！”

“我怕我发现她没错，就会想起是我亲手签了那份不去探望的同意书！”

她停了一下，放下手。

“你呢？”她红着眼看着苏影，“你怕什么？”

苏影的脸色从白变成了灰。

楚辰彦把苏影往身后护了半步：“林阿姨，今天的事情还没有定论……”

纪凛往前迈了一步。

楚辰彦闭上了嘴，纪凛当了三年兵，身上有一种普通人没有的东西，一种随时可以动手但懒得动手的沉。

“让开。”纪凛声音极冷。

楚辰彦深吸一口气，侧身，让开了身后的苏影。

苏影暴露在林淑华面前，两个人之间隔着不到一米。

“我不问你别的，”林淑华哑着声，“六年前，在海边，小寻推你之前……你究竟看到了什么？”

苏影的嘴唇在发抖。

“我……”

“说。”

“我什么都没看到，”苏影的声音几乎听不见，“她突然就推了我。”

林淑华看着她，看了很久，往后退了一步。

“好。”她点点头，语气平静，“等明天的第二段录像。”

她转身走了。纪凛跟在她后面，走了两步，回头看了苏影一眼，眼里满是失望。

楚辰彦拉着苏影出了员工通道。

外面是酒店后巷，垃圾桶和货架靠在灰色的墙壁上，空气里有股泔水的酸味。

一辆黑色商务车已经在等，楚辰彦把苏影塞进后座，自己上了副驾驶。

车门关上的瞬间，苏影终于哭了出来。

“辰彦——”

“别说话，”楚辰彦的声音没什么情绪，“让我想想。”

司机发动车子，后视镜里，万豪酒店越来越远。

车里很安静。苏影的抽泣声压得很低，像是怕吵到谁。

窗外，北城的霓虹灯一盏接一盏地往后退。

这座城市还是那么亮，那么热闹。但热闹，都是关于她的。

一辆黑色轿车停在酒店对面街区的阴影里，车窗半落。

一只手搭在窗沿上，修长，骨节分明。无名指上一枚黄铜弹壳戒指，被路灯照得微微发亮。

男人看着那辆商务车汇入车流，没有追，只是低头看着手机屏幕，上面是纪寻坐在废墟里啃能量棒的定格画面。

他看了很久，拇指在屏幕上轻轻拂过，像在擦掉她脸上的灰。

手机忽然震了一下，一条新消息，只有几个字：

“第二段已就绪。”

他锁了屏，车窗升起，黑色轿车汇入车流。