民国，赵家镇。

“大伙听说没？赵家那个二世祖又整活了，说要重金收什么阴犬！”

“真是怪事年年有，今年特邪乎，你说他买狗就买狗，非要扯个‘阴’字，听着就瘆得慌。”

“前两天不是还满镇子收百年榆树叶吗？也不知他成天捣鼓这些稀罕古怪玩意儿干啥。”

“他那大烟鬼老子，连祖上传下来的医馆都典当了，剩下那几十亩地，怕是早晚也要被折腾光。”

“唉，赵老爷子多厚道一个人啊，偏生养出个抽大烟的混账儿子，结果活活被气死了；后来他那烟鬼儿子也抽干了身子，一命呜呼；如今孙子又接茬儿败家，这一房，怕是要断香火咯。”

“可不是嘛，哎，这有钱人家的事真是闹不明白。”

……

天寒地冻，却没能熄灭一群乡邻嚼舌根的热情，一个个缩着脖子、两手揣进袖筒里，七嘴八舌地嘀咕着。

“话说回来，这赵涅少爷掏钱，那是真敞亮！”

“前两天，张老头家那头黑驴，老得都拉不动犁、驮不了货了，宰了炖肉都嫌柴，这赵涅倒好，硬是甩出一块大洋给他收了！”

“啧啧，这回更绝，为了一条什么阴犬，竟开价五块大洋！”

“我都想找条土狗牵去试试了……”

话音落下，周围人霎时静了一瞬，人人眼神飘忽，心口扑通直跳。

五块大洋？

够一家子吃两年饱饭的！

众人正盘算着回家牵狗，巷口突然传来一声冷笑：

“醒醒吧！赵涅是败家，不是傻蛋。既点名要阴犬，必有门道，哪能让你糊弄过去？刚才王老四拎着条黄狗就往里闯，当场就被轰了出来！”

这话一出，方才还在心里拨拉算盘珠的人，顿时如霜打茄子，齐齐垮下肩膀，长叹一声：

“唉，照这么说，这五块大洋是无福消受喽！”

大伙儿琢磨半天也没弄清‘阴犬’究竟是何方神物。

闲话一阵，便各自散了。

转眼到了掌灯时分。

“咚咚咚~”

一个佝偻的老汉牵着个瘦小娃子，身后跟着一条蔫头耷脑的狗，叩响了赵家大门。

少顷，门“吱呀”推开半扇，赵涅探出身子。

眼前老人是个生面孔，全身上下全是补丁，肩上挎着一只粗布缝的旧包袱，鼓鼓囊囊，不知塞了啥。

瞧着就是个一辈子攥锄头、踩泥巴的庄稼人。

难道是租户？

可自家那十来家佃户里，并没这么号人啊。

“老爷子，你有啥事？”

“少爷，听说您这儿收阴犬？可是真的？”

老人搓着冻裂的手，语气急切。

“您有？”

赵涅顿时来了兴致，可转念一想，他又补充道：

“您可知什么是阴犬？若是随便牵条土狗来，可蒙不过去。”

“少爷放心，老头子不瞎吹，狗就在后头，您自个儿瞧一眼，便知真假。”

老爷子咧嘴一笑，露出一口焦黄牙齿，转身朝身后招手：

“狗娃子，把狗牵过来。”

这时赵涅才看清，老人身后还躲着个怯生生的孩子，手里攥着根磨毛了的麻绳；绳那头，卧着一条老狗。

狗皮毛灰暗无光，眼窝塌陷，尾巴软塌塌拖在地上，活脱脱一条熬尽油的老畜生。

可凑近一闻，一股子腐肉混着湿土的腥气猛地冲上来，呛得人喉咙发紧、胃里翻江倒海，差点呕出来。