“你看起来又不太开心。”余夏走在他身边，一如既往地观察着他的脸色，语气只是冷淡询问，并没有刻意安慰的意思。

“……嗯，这歌太难唱了。”被看穿的林初阳轻轻叹了口气，找了个最安全的借口。

“你音色其实挺好的，就是调不太准。”余夏说得很认真。

林初阳愣了一下。

这句话让他想起了一个人。

曾几何时，水月萤也说过同样的话——“好啦好啦，不要emO了，你的音色还是可以的，就是找不准调有点伤脑筋。”

两个人，是两种截然相反的语气。

可那个会俏皮地对他说话的人，今天中午只冷冰冰地回了他一句“都是同学”。

水月萤。

这三个字在他脑海里盘旋，有时越看越亲昵，有时却又越看越陌生。

“你在发呆？”余夏歪过脑袋看着他，模样傻得有些天真。

“哦……想起一些事。”林初阳摇了摇头，想把这些杂乱的思绪甩出去。

“要听歌吗？”

见他兴致不高，余夏主动从口袋里摸出手机和一副白色蓝牙耳机。

“听你的？”

“嗯。”她说着，已经自顾自地将一只耳机塞进了他的耳朵。

林初阳还没来得及反应，温热的耳塞就已经落进了耳道里。

“为……为什么？”他扶了扶那只耳机，有些错愕地看向她。

“因为一个人听歌会失落，两个人不会。”余夏低头翻着歌单，语气很平常，“你喜欢听术力口吗？”

“术力口是啥？”

“虚拟歌姬，初音未来和洛天依那种。”

“哦……都行，你选吧。”

他其实对虚拟歌姬了解不多，但眼下也没有挑拣的心情。

余夏没再推辞，很快按下了播放键。耳机里传出一阵轻快的“哒哒哒”前奏——

「嫌弃下雨的天气」

「可怜垮掉的发型」

「新买的鞋子沾上泥」

「金鱼在袜子里嬉戏」

“这首歌叫《我的悲伤是水做的》，”余夏像是在自言自语，又像是在对他解释，“你心情不好，就当是为你点的。”

说这话时她的表情依旧淡淡的，但专注听歌时那种安然的满足感却很清晰。

她待人冷淡归冷淡，但内心似乎藏着一个属于自己的、安静又丰富的小世界。

「其实也 不爱比基尼」

「其实也 并不喜欢吃鱼」

「我的悲伤是水做的 是水做的」

歌词明明是在写悲伤，可搞怪的编曲和天马行空的比喻却让人怎么也沉重不起来。

林初阳听着听着，嘴角不自觉地松了松。

一曲结束，他摘下耳机，小心地递还回去。

“很好听的歌。”

“不听下一首吗？”余夏问。

“不用，我的悲伤也是水做的，这会儿已经被晒干了。”他难得开了句玩笑。

“嗯。”余夏接过耳机，却没有立刻收起来，“那你说，人的悲伤为什么会是水做的呢？”

“因为难过的时候会流泪啊，眼泪不就是水吗？”林初阳被她这冷不丁的问题问得一愣，但还是认真想了想。

“可水是流动的，”余夏垂下目光，声音轻轻的，“而有些悲伤却卡在那里，是永远放不晴的阴雨天。”

“……你认真的？”林初阳有些意外。

他知道自己有文青病，知道自己时常感性，但从没想过身边还会有第二个这样的人。

“很奇怪吗？”余夏的脚步顿了顿，侧过头来看他。

夕阳的余晖落在她脸上，让那张惯常冷淡的面孔难得柔和了几分，“人们分明溺死在回忆的泪腺里，却总误以为自己是走进了生命的回南天。”

……