“像在看一件，已经定好的事。“李秀兰说，“像建军已经死了。“

办公室里，安静下来。

灯管在头顶，嗡嗡响。

“那个人，长什么样？“陆鸣问。

“四十来岁。“李秀兰说，“国字脸，眉间一道竖纹。左手手腕上，有一道疤，从腕骨爬到小臂。“

陆鸣看着她。

“他姓韩。“李秀兰说，“他让我喊他韩哥。“

“你昨天中午，“沈棠说，“在便利店门口，见过那个人。“

“嗯。“陆鸣说。

“他跟你说了什么？“

“他说，有人盯着我。“陆鸣说，“劝我别查。“

“他今天下午，也该来一趟了。“沈棠说，“我约了他。录单的事，要核一遍。“

门，被人敲了三下。

一个穿制服的同事探进头：“沈队，有个姓韩的来了。说是录单的，配合调查。“

“让他进来。“

门开了。

姓韩的走进来，还是那顶帽子，压得很低。

他看见李秀兰，看见桌上的两份投保单，脚步停了一下。

然后他笑了。

他把帽子摘下来，放到桌上。

“查出来了。“他说。

他看着李秀兰，又看看陆鸣，最后，目光落在那两份投保单上。

“***那单，受益人，是他老婆的债主。“他说，“赵永强那单，受益人，也是他老婆的债主。写来写去，都写着家里人的名字。“

“你录的单？“

“我录的单。“姓韩的说，“录了十几年。哪张单子干净，哪张不干净，我一眼就看得出来。“

“你知道不干净，还录？“

“我录，是因为有人让我录。“姓韩的说，“我不录，就有人让我闭嘴。“他顿了顿，“你爸当年，就是没闭嘴。“

陆鸣的手，在裤兜里，攥紧了。

“你认识我爸？“

“认识。“姓韩的说，“他查过我的单子。查得很细。后来，他死了。“

“怎么死的？“

“意外。“姓韩的说，“全天下都说是意外。“

办公室里，灯管又嗡了一声。

姓韩的拿起帽子，站起来。

“查勘员，“他说，“我今天来，不是来自首的。我是来告诉你一句话。“

“你说。“

“***这单，我只是录单。“姓韩的说，“撞人的，点火的，是别人。我上面，还有一层。“他压低声音，“你查到的那一层，才是要害。“

他走了出去。

门口的同事，给他让开路。

没有人拦他。

沈棠站起来：“就这么让他走了？“

“让他走。“陆鸣说，“他说的，我信一半。可他说对了一件事。“

“什么事？“

“撞人的，点火的，是别人。“陆鸣说，“开车的那个人，腕上没有疤。不是他。“

沈棠看着他。

“是别人。“陆鸣说，“接了个电话，说''知道了''，就动手了。这个人，不是李秀兰叫来的，也不是姓韩的叫来的。“

“那是谁？“

“我不知道。“陆鸣说，“可我知道，他能让一个四十万的债主，变成一单杀人的保单。这个人，不是第一次干这种事。“

沈棠的笔尖，在桌上，敲了三下。

“三年前赵永强那单，“她说，“一样的桥，一样的夜里烧。受益人，也是裴向东。三年了，这张卡没人动。上个月进钱——是不是说，做这单的人，三年没换过路子？“

“说明他稳。“陆鸣说，“三年没出过事，所以他敢接着做。“

“你这话，“沈棠说，“听着像夸他。“

“是夸。“陆鸣说，“查案最怕的，不是对手狠，是对手稳。他稳了三年，就是说，他背后那套流程，跑通了三年。“

沈棠放下笔，看着他。

“他背后那套流程，“她说，“从做单，到录单，到撞人，到理赔，到洗钱——每一环，都有人。“

“嗯。“

“姓韩的，是录单这一环。“沈棠说，“你爸，十年前，查的就是这套流程。“

“所以他才死了。“

办公室里，安静下来。

李秀兰坐在椅子上，还在流泪。

她开口：“陆师傅。“

陆鸣回过头。

“那张单子，“李秀兰说，“我签完，裴向东说过一句话。“

“他说什么？“

“他说，“李秀兰说，“''保险这东西，买的时候是钱，出事的时候，是命。''“

陆鸣站着，没动。

“我当时没听懂。“李秀兰说，“我以为他说的是，赔款能救我的命。“

沈棠的笔尖，在纸上，重重顿了一下。

“现在懂了。“李秀兰说，“他说的命，是建军的命。“

她说完，低下头，肩膀一抽一抽的。

---

下午四点，事故科的走廊。

李秀兰做完笔录，被家属接走。

她走到门口，又站住。

“陆师傅。“她回头，喊了一声。

陆鸣走过去。

“我能不能，“李秀兰说，“看看建军出事的照片？“

“哪张？“

“就是那辆车。“李秀兰说，“我从来没看见过。他们说，烧得没法看。“

陆鸣没答。

他从手机里，翻出一张照片，递给她。

不是烧焦的那张。

是他在现场，给车头拍的那张。

SUV烧得只剩架子，可车头的轮廓，还在。

李秀兰看着那张照片，看了很久。

“他走的那天早上，“她说，“还在跟我生气。他以为，我背着他买了一堆保险，是惦记他的钱。“

“他这么说的？“

“他说的。“李秀兰说，“他说，李秀兰，你买的那些保险，是想盼我死？“

陆鸣站着，没动。

“我那天早上，“李秀兰说，“还嘴硬，说，我要是盼你死，我图什么。他就笑，说，你图理赔款呗。“

她说着，笑了。

“他这个人，嘴硬。“她说，“心是软的。“

眼泪，从她脸上流下来。

“我不知道会死人。“她小声说，“我真的不知道。“

她走了。

陆鸣站在走廊里，站了很久。

风从走廊尽头的窗户吹进来，带着一股下午的燥热。

他想起回放里，***最后那几秒。

那辆SUV冲下桥的时候，***在驾驶座上，喊过一声。

喊的是什么，他听不清。

可那声喊，他记到今天。

沈棠从办公室里出来，递给他一个信封。

“物业刚送来的。“她说，“放你家门口，写着你的名字。“

陆鸣接过来。

信封没粘口。

他抽出里面的东西。

一张出险单。

被保人一栏，三个字。

铅笔写的，笔迹很轻，像写字的人，怕惊醒谁。

周铁山。

保险期间，从下个月一号开始。

老周的保险，还没生效。

已经有人在排队，等他出事。

陆鸣把出险单，折好，放回信封。

他抬头，看着窗外的天。

天很蓝。

他忽然想，十年前，有人也是这么，给他爸上了一份保险。

然后，他爸就出事了。

他把信封，放进贴身口袋。

跟那半截工牌，挨在一起。

他摸到那半截工牌，手指停在上面。

工牌上，有半行字。

“启明财险“。

他爸的。

十年前，他爸出事那天，工牌碎成了两半。他妈收着左半边，他收着右半边。

他握着那半截工牌，站了一会儿。

然后他掏出手机，翻到老周的号码。

他看着那个号码，看了很久。

没有拨。

他想起老周昨天傍晚说的那句话：你查你的单子，别往你爸身上扯。

他把手机按灭，把信封重新放回贴身口袋。

他打算，明天一早，去找老周。

跟他说清楚。

如果那个人，真的在排队等老周出事——

那老周，至少得知道，有人在排队。

走廊尽头的窗户，透进来一片天光。

天已经暗了。

他把工牌和信封，一起揣好，走出事故科。

身后，走廊的灯，一盏一盏灭下去。

走到门口，他停下，回头看了一眼。

三楼，沈棠办公室的灯，还亮着。

她还在里面，整理今天的笔录。

他掏出手机，给沈棠发了条消息：“明天早上，我去找老周。“

过了很久，沈棠回了一个字：“嗯。“

他把手机放回口袋，走进夜色里。

（本章完·下一章：十九辆车同时刹车）