这就是王仁。

“在下王仁，不知道张主簿大驾光临，有失远迎。”王仁拱了拱手，笑容满面，但笑意没有到达眼底，“张主簿请屋里坐。”

张不言跟着他进了正房的堂屋。堂屋布置得很讲究，紫檀木的桌椅，墙上挂着名人字画，博古架上摆着瓷器玉器，地上铺着地毯。张不言在一把椅子上坐下来，赵大虎站在他身后，手按在腰间的柴刀上，目光警惕地盯着王仁。

王仁吩咐丫鬟上茶，然后坐在张不言对面，笑眯眯地问：“张主簿今日来访，不知有何贵干？”

张不言端起茶碗，吹了吹，喝了一口，不紧不慢地放下。

“王掌柜，”他说，“我最近在整理县衙的卷宗，看到一桩旧案——王福来灭门案。你是王福来的侄子，我想跟你了解一些情况。”

王仁的笑容僵了一瞬，但很快就恢复了。他端起茶碗，喝了一口茶，放下，手指在桌面上无意识地敲了两下。

“张主簿，”他说，“这桩案子都过去三年了，前任杜县令都没查出来，您现在翻出来，还有什么意义？”

“有没有意义，查了才知道。”张不言说，“王掌柜，案发那天晚上，你在哪里？”

王仁的手指停了一下。他看着张不言，目光里多了一丝警惕。

“那天晚上，我在自己的家里睡觉。我一个人住，没有证人。”

“你家在哪里？”

“城西，柳巷，一进的小院子。后来我搬到这边来了，那院子就卖了。”

“案发第二天，你在做什么？”

“第二天早上，我听说叔叔家出事了，就赶过去了。我到的时候，县衙的人已经到了，院子封了，我没能进去。后来我在县衙做了笔录，杜县令问了我几个问题，我就走了。”

“杜县令问你什么了？”

“问我跟我叔叔的关系怎么样，案发那天晚上在哪里，有没有什么可疑的人。”王仁笑了笑，“我都如实回答了。”

张不言看着王仁的眼睛。那双小眼睛滴溜溜地转着，像是在算计什么，又像是在躲避什么。

“王掌柜，有人说，你在案发前一个月，跟你叔叔吵过一架，吵得很凶。有没有这回事？”

王仁的笑容彻底收了起来。他的脸上闪过一丝阴郁，但很快又恢复了平静。

“张主簿，亲人之间吵吵架，不是很正常吗？我叔叔脾气不好，有时候会骂人，我跟他顶了几句嘴，不是什么大事。”

“你叔叔当时说要把你从布庄赶走，有没有这回事？”

王仁的手指在桌面上敲了两下，又停住了。他看着张不言，目光变得冷了一些。

“张主簿，你这是在审问我吗？”

“不是审问，是了解情况。”张不言的语气很平淡，“王掌柜，你不用紧张。三年前的旧案，我只是想弄清楚真相。你要是知道什么，就说出来；不知道，也没关系。”

王仁沉默了片刻，然后笑了。那笑容比刚才自然了一些，但张不言能看出，那是刻意装出来的。

“张主簿，我叔叔的死，我也很痛心。但我真的什么都不知道。那天晚上我在家睡觉，第二天醒来就听说出事了。你要是想查，就好好查，把凶手抓出来，替我叔叔报仇。我王仁一定配合。”

张不言点了点头，站起来：“那就多谢王掌柜了。以后可能还会来打扰，王掌柜别嫌烦。”

“不烦不烦。”王仁也站了起来，拱了拱手，“张主簿随时来，我都在。”

张不言带着赵大虎出了王家宅院，走在那条巷子里。阳光很好，照在青石板路上，亮得晃眼。但他心里有些沉。

王仁有问题。他的反应太冷静了，冷静得不正常。一个正常人被问到三年前全家被灭门的案子，至少会表现出一些情绪——悲伤、愤怒、恐惧，哪怕是一点点。但王仁什么都没有，从头到尾都像一个局外人，冷静、克制、滴水不漏。

这种冷静，要么是问心无愧，要么是早有准备。

张不言觉得是后者。

“先生，”赵大虎走在他旁边，压低声音，“那个王仁，不是好东西。我看他的眼神就不对，像条蛇。”

“我知道。”张不言说，“但他不是唯一的线索。我们还要去找别的人。”

“找谁？”

“当年办案的衙役，仵作，还有王福来的邻居、朋友、生意伙伴。一个一个地找，一个一个地问。三年前的案子，不可能一点痕迹都没有留下。”

赵大虎点了点头，又问：“先生，您真的打算把这桩案子查到底？”

张不言没有立刻回答。他走了几步，然后说：“十三条人命。凶手还在外面逍遥。你说，我该不该查？”

赵大虎沉默了片刻，然后说：“该。”

张不言加快脚步，走回了县衙。他坐在自己的小屋子里，把刚才跟王仁的对话从头到尾回忆了一遍，记下了每一个细节——王仁的表情、语气、手势、眼神，还有那些不经意的停顿和掩饰。

他拿出纸笔，在纸上写下了几个名字：王仁，孙家，当年办案的衙役，仵作，王福来的邻居和朋友。

然后他在“王仁”和“孙家”之间画了一条线，又在线上打了一个问号。

案子才刚刚开始。他需要更多的证据，更多的线索，更多的时间。但他不着急。三年前的案子，不差这几天。

他要把这桩案子，一查到底。