萧破云起身，握住腰后的刀柄，谁？

是我。门外是个年轻的声音，客官，掌柜让我送热水来。

萧破云打开门。门外站着个十五六岁的少年，拎着个大铜壶，一脸憨厚。他进屋倒水，倒完却没立刻走，而是压低声音说，客官，您打听的那个姓刘的人家……

萧破云看着他，你知道？

少年摇头，我不知道。但我师父可能知道。他是在关里长大的，今年六十七了，什么都记着。

你师父在哪？

就在关北头的铁匠铺。少年说，他眼睛不好，这几年都不出门。您要是想见他，明早可以去。

萧破云谢过少年，给了他几个铜板。少年走后，他坐回床边，心里又燃起一丝希望。

第二天一早，他找到关北的铁匠铺。

铺子不大，门板已经旧得发黑，门楣上连招牌都没有。一个白发苍苍的老人坐在铺子门口，面前摆着几件打好的农具，眼睛半闭着，像是在打盹。

萧破云走过去，在老人面前蹲下，老人家。

老人睁开眼。他的眼睛很浑浊，几乎看不见瞳孔。有人？

晚辈姓沈，想跟您打听个人。

老人没说话。

萧破云从怀里摸出那块瓦片，放在老人手边。四十多年前，青牛镇刘家坳的刘七，有个义女。刘七死后，她可能来了石门关。

老人的手摸到瓦片，停住了。

他拿起瓦片，手指在上面摸索。摸到边缘的裂纹，摸到背面的刻痕。他摸得很慢，很仔细，每一条裂纹都反复抚过。

很久，他开口，声音沙哑：这瓦片，你从哪来的？

刘七坟前。

老人沉默了很久。然后他放下瓦片，抬起头，浑浊的眼睛望着萧破云的方向，你找她做什么？

萧破云说，刘七当年在京中当差，牵扯到一桩旧案。那案子冤了很多人，我想翻案，需要知道刘七生前知道什么。

老人又沉默了。风吹过街巷，把他稀疏的白发吹起来。过了很久，他说，她死了。

萧破云心里一凉。

死了三年了。老人说，就葬在关外的乱葬岗。

她……留下什么话没有？

老人摇摇头。她来的时候还小，十一二岁。刘七托人把她送到石门关，托给一个老铁匠当徒弟。老铁匠没儿女，把她当亲闺女养。她长大后在关里开了间杂货铺，嫁了人，生了孩子，过了几十年太平日子。

他顿了顿，三年前冬天，她忽然病倒了。临终前跟我说，爹，我这一辈子，心里有件事放不下。

她说什么？

她说，她养父刘七，临死前给她留了样东西。但她不知道那是什么，也不知道那东西在哪。她找了很多年，没找到。

萧破云问，刘七给她留东西？没告诉她藏在哪里？

老人说，那时她太小，才七岁。刘七送她走的时候，只对她说，爹给你留了件东西，等你长大了，会有人来告诉你藏在哪。那人会拿半块瓦片来，跟你手里的对上。

萧破云心跳骤急，她手里有半块瓦片？

老人点头，有。她一直留着，到死都留着。死后葬进坟里了，跟她一起烧了。

萧破云握着瓦片的手在发抖。原来这不止是线索，还是信物。两个半块瓦片，拼成完整的暗语。

刘七把路径刻在自己这半块上，把终点刻在女儿那半块上。

他问，老人家，您知道她葬在哪吗？

老人说，知道。

他站起来，腿脚不便，扶着门框才站稳。你跟我来。

萧破云扶着他，慢慢走出关北门。门外是一片荒坡，杂草丛生，零星散落着几十个坟包。没有碑，有的连土包都平了。

老人走到一处相对新些的坟前，就这。

萧破云蹲下，坟头已经长了青草。没有碑，只有一块巴掌大的石头压着黄纸。

老人说，她姓刘，叫刘小禾。她爹刘七给她取的名。

萧破云对着坟头，沉默了很久。

他没能找到活着的知情人，只找到一座无碑的坟。刘七父女，相隔四十年，终于都在土里了。

但他还有那半块瓦片。

他问老人，她生前可说过，那半块瓦片长什么样？

老人想了很久，说，她说过。青灰色，有裂纹，边缘有个缺口。

边缘有缺口？

对，她说那个缺口是记号。她小时候淘气，不小心磕掉的。

萧破云掏出自己的半块瓦片。边缘光滑，没有缺口。

这是刘七那半。

刘小禾的半块，已经随她烧进坟里了。

他问老人，她家里还有人在吗？

老人摇头，男人死得早，没儿没女。她这一支，绝了。

萧破云站起身，对着坟头深深鞠了一躬。

他不知道自己该说些什么。抱歉来晚了？还是谢谢她等了这么多年？

风很大，吹得坟头的草沙沙响。

老人说，你找她，是为了那件东西？

是。

老人沉默了一会儿，那东西，也许不在她手里。

萧破云转头看他。

老人说，她找了一辈子没找到，那东西应该还在刘七手里。或者，在刘七藏的地方。

他顿了顿，刘七送她走的时候，她太小。刘七不放心把东西直接交给她，就留了个信物，等将来有人拿着对应的信物来，才能找到真正的藏处。

萧破云明白了。

刘七把藏东西的地图画在自己的半块瓦片上，把具体位置的钥匙刻在女儿的半块上。只有两块瓦片拼在一起，才能找到那个秘密。

现在，女儿的半块已经烧了，葬在三尺黄土之下。

他没有钥匙了。

谢过老人，他独自站在刘小禾坟前，站了很久。

太阳渐渐西斜，把他的影子拉得很长。风吹过荒坡，野草起伏如波浪。

他忽然蹲下，从包袱里拿出一张纸，一支炭笔。把瓦片放在纸上，用炭笔沿着边缘描下轮廓。

然后他拿起刀，开始挖。

坟头的土很松，似乎不久前有人添过。他挖得很慢，每一下都很轻，怕伤到里面的东西。

挖了约莫两尺深，刀尖触到硬物。

他拨开浮土，露出一个粗陶罐子。罐子不大，口封着蜡。他小心地捧出来，放在地上。

蜡封很完整。他用刀尖撬开，里面是一块油布，叠得整整齐齐。油布打开，里面包着半块青灰色的瓦片。

边缘有个小缺口。

萧破云捧起那半块瓦片，双手颤抖。

他取出自己那半块，拼在一起。

裂纹吻合。边缘的缺口严丝合缝。

两块瓦片，合成一个完整的圆。

圆心处，刻着一个字：

窖。