陈默盯着那行字。字迹在墙面上蔓延，一笔一划地写出：

“下一口，该写陈默。”

医疗助手本人站在床旁，双手垂在身侧，没有呼吸。她的喉咙里传出一个声音——不是她的声音，是更低、更沉、像从木板缝隙里挤出来的声音：

“第十八口气学会了替人落笔。第十九口气……该学会写活人的名字了。”

陈默的手按在圣光印记上，白光再次涌出。但圣光线落在墙面上时，影子没有退缩——它转过头，用一双没有轮廓的眼睛盯着陈默。

然后它笑了。

嘴角裂开，露出黑色的牙床。字迹在墙面上继续蔓延，一笔一划地写出：

“圣光封不住影子。因为影子不是异常——影子是契约的见证者。你每次施法，都是在替深空之眼写下一笔。”

陈默盯着那行字。圣光线的边缘，那些细小的黑斑正在扩散，像眼睛一样沿着光线睁开，盯着他。

“大人。”守卫队长的声音从门外传来，“医疗助手的影子……还在写。”

陈默回头。影子已经写完了整句话，手指停在墙面上，像在等待什么。

墙上的字迹是：

“陈默。陈默。陈默。”

三个名字。三个完整的名字。笔画末端微微上挑，和床板背面的完全一致。

医疗助手本人的喉咙里再次传出那个声音：

“第十八口气替人落笔。第十九口气……该写活人的名字了。陈默，你的名字，已经写在契约上了。”

陈默盯着墙上的字迹。圣光线在墙面上跳动，把影子切成碎片。但字迹没有消失——它们嵌在墙面里，像刻进去的，像从来就在那里。

“烧掉这面墙。”他说。

守卫队长举起火把，火焰舔上墙面。墙皮卷曲、发黑、化为灰烬。但灰烬落在地面上时，陈默看见它们没有散开——它们聚在一起，像被什么东西压着，在地面上拼出三个字：

陈默。陈默。陈默。

医疗助手跪在地上，大口喘气。她的影子终于恢复了正常，贴在地面上，一动不动。但她的手指在发抖——指甲缝里夹着墙灰，像被烧焦的皮肤。

“大人……”她的声音从喉咙里挤出来，“我……我写了什么？”

陈默没有回答。他盯着地面上的灰烬，那三个名字在火光中闪烁，像眼睛一样盯着他。

“所有人。”他说，“退出医疗室。把门封死。任何人不得进入。”

守卫队长拽着医疗助手退出门槛。门在身后关上，锁死。

陈默一个人站在医疗室里，盯着地面上的灰烬。圣光线在墙面上跳动，把一切照得通亮。但他知道，光亮只是表象。

影子还在墙角。

它蹲在那里，用一根细长的手指在地面上写字。字迹和床板背面的完全一致，笔画末端微微上挑，像指甲划过木板。

它在写陈默的名字。

一遍。又一遍。又一遍。

第十八口气替人落笔。第十九口气……该写活人的名字了。

陈默盯着那道影子，手按在圣光印记上。但他没有施法——因为他知道，每一次施法，都是在替深空之眼写下一笔。

契约已经写下了他的名字。

下一口，该他呼吸了。