第七章 雪山归途

一、向北

马蹄踏在干裂的土地上，扬起阵阵尘土。

莹莹回头，最后看了一眼侯赛因纳普的城墙。晨光中，那座土黄色的城墙上镀着一层金光，塔楼上的士兵变成了小小的黑点，城里的炊烟袅袅升起，飘散在蓝天里。帕瓦蒂、维卡什、法蒂玛、扎伊德、马苏德——他们的脸在晨光中渐渐模糊，最后消失在地平线下。

她转过头，望着前方。阿伊莎骑在她左边，阿里骑在她右边，三人并排而行。哈立德原本也要来，但他的伤还没好利索，阿伊莎坚决不让他去。扎伊德的胳膊虽然恢复得差不多了，但被留下看守工地。所以最后成行的，只有他们三个。

“舍不得？”阿伊莎问。

莹莹点点头。

“还会回来的。”阿里说。

莹莹没有回答。她知道还会回来，但她不知道什么时候回来，也不知道回来的时候，侯赛因纳普还是不是现在这个样子。离开家的感觉就是这样——你永远不知道再次回来时，还能不能找到原来的门。

队伍沿着印度河向北行进。河水在晨光中泛着金光，两岸的树木郁郁葱葱，鸟叫声此起彼伏。莹莹看着那些熟悉的景物，心里涌起一种奇怪的感觉——她来这里还不到半年，却已经觉得每条路、每棵树都像是自己的了。

“到雪山要走多久？”她问。

阿里想了想：“顺利的话，半个月。路上不停的话。”

“路上会停吗？”

阿里看了阿伊莎一眼。阿伊莎没有表情，只是望着北方。

“看情况。”她说。

二、第一夜

天黑的时候，他们在河边扎营。

阿里去找柴火，莹莹去河边打水，阿伊莎在清理营地。三个人配合得很默契，像是已经一起走了很久的路。

篝火燃起来的时候，莹莹拿出干粮分给两人。烤饼已经有点硬了，但就着水还能咽下去。风干的羊肉嚼起来很费劲，但能顶饱。

“你以前在雪山上的时候，”阿里突然问，“每天都吃什么？”

莹莹想了想：“糌粑。牦牛奶。偶尔有肉。”

“糌粑是什么？”

“青稞炒熟了磨成粉，用酥油茶拌着吃。”

阿里露出向往的表情：“听起来比这个好吃。”

莹莹笑了：“那是因为你没吃过。吃多了也会腻的。”

阿伊莎一直没说话，只是望着篝火出神。莹莹看着她，突然觉得她不像是在听他们说话，而是在想什么很远很远的事。

“您在担心什么？”莹莹忍不住问。

阿伊莎抬起头，看了她一眼。

“没有。在想一件事。”

“什么事？”

阿伊莎沉默了一会儿，然后说：“我在想，你父亲为什么要把墓修在雪山顶上。朝着长安的方向。”

莹莹愣了一下。

“我也想过。”

“想明白了吗？”

莹莹摇头。

阿伊莎望着篝火，火光在她脸上跳动。

“也许他是想让女儿看见。无论你站在雪山的哪个位置，都能看见那座山顶。无论你走多远，只要回头，都能看见他的方向。”

莹莹沉默了。

她从来没从这个角度想过。父亲葬在雪山顶上，朝着长安的方向——也许不仅仅是为了让自己看着故乡，也是为了让她——他的女儿——能看见他。无论她走到哪里，只要抬头望向雪山最高处，就知道他还在那里。

“您说得对。”她说。

三、第一座村庄

第三天，他们经过了一座村庄。

那是一座很小的村庄，只有十几户人家，散落在一条小河的两岸。村民们正在田里干活，看见他们三个骑马过来，都停下手中的活，好奇地望着他们。

阿里下马，用当地土语和几个村民交谈了几句。然后他回来，对莹莹和阿伊莎说：“前面有商队歇脚的地方，可以买点补给。”

他们跟着村民的指引，找到了那处歇脚的地方。那是一间用土坯搭成的简陋屋子，门口停着几匹骆驼，里面坐着几个商人模样的人。他们正在喝茶，看见有人进来，只是抬了抬眼皮，又继续聊自己的。

莹莹买了些干粮和水，又把水囊灌满。阿伊莎站在门口，望着远处的田野，不知道在想什么。

“那个人，”阿里突然低声说，朝屋角努了努嘴，“他在看我们。”

莹莹顺着他的目光看去，看见一个中年男人正盯着阿伊莎看。那人的眼神很奇怪——不是好奇，不是欣赏，而是一种说不清道不明的东西。像是在辨认，又像是在确认什么。

阿伊莎显然也感觉到了。她转过头，直视那个人的目光。那人立刻低下头，假装喝茶。

“走吧。”阿伊莎说。

三人翻身上马，离开了那座村庄。

走出去很远之后，莹莹才敢问：“那个人是谁？”

阿伊莎摇摇头：“不知道。但他在打量我们。”

“会不会是杰伊昌德的人？”

阿伊莎想了想，摇头：“不像。杰伊昌德的人不会这么安静。他们会直接动手。”

“那会是谁的人？”

阿伊莎没有回答。她只是催马向前，速度比之前快了些。

四、山脚

第八天，他们看见了雪山。

远远地，天边出现了一道银白色的线。那线越来越宽，越来越高，最后变成了一整片连绵起伏的白色山峰，在阳光下闪着刺眼的光芒。

莹莹勒住马，呆呆地望着那片白色。

她回来了。

她离开雪山还不到半年，但这半年里发生的事，比她过去十七年加起来的都多。她遇到了阿里，救了阿里，离开雪山，来到平原，遇见阿伊莎，参与建造建筑，经历攻城战，找到父母的身世。现在她回来了，带着这些故事，回来找父亲的坟墓。

“还能找到吗？”阿伊莎问。

莹莹点点头。

“营地虽然烧了，但那个方向我记得。从营地往北翻两座山，有一个很高的山峰。母亲说，父亲就葬在那座山峰上。”

“有标记吗？”

莹莹想了想：“她说有一块石头。刻着父亲的名字。”

阿伊莎点点头，没有多问。

他们继续向前。路面越来越不平整，从平坦的土路变成了碎石路，又从碎石路变成了山路。马匹走得越来越慢，越来越吃力。

黄昏的时候，他们在一个山谷里扎营。山谷里风很大，吹得篝火东倒西歪。莹莹用几块大石头围了一个圈，才勉强把火稳住。

“明天就能到营地旧址了。”她望着远处的山峰说。

阿里看着她：“你打算在那里住一晚吗？”

莹莹想了想，点头。

“我想看看……还能不能找到什么。”

五、营地旧址

第九天中午，他们到了营地旧址。

莹莹站在那片焦黑的土地上，眼泪无声地流下来。

帐篷没了。人没了。什么都没了。只有地上那些烧焦的木桩和破碎的陶片，证明这里曾经有人住过。风吹过废墟，卷起阵阵灰烬，灰烬飘散在空中，像黑色的雪花。

她跪下来，伸手摸了摸地上的一块碎片。那是一块陶碗的碎片，上面有手绘的花纹——她认得那花纹，是她母亲亲手画的。

“阿姆。”她轻声喊。

没有人回答。

阿伊莎站在她身后，没有说话。阿里站在更远的地方，望着那些烧焦的木桩，脸上有一种莹莹从未见过的表情。

不知道过了多久，莹莹站起来。

“走吧。”

“不找找了吗？”阿里问。

莹莹摇摇头。

“没什么好找的了。都烧光了。”

她翻身上马，朝北边的山峰望去。那座山峰很高，很陡，半山腰以上全是积雪。在阳光下闪着刺眼的白光。

“你父亲就在那座山上？”阿伊莎问。

莹莹点点头。

“爬上去要多久？”

莹莹想了想：“大半天。路不好走，有些地方要手脚并用。”

阿伊莎看了看天色：“今天来不及了。明天一早上去。”

六、上山的路

第十天一大早，他们把马留在山下，开始徒步上山。

路确实不好走。刚开始还有一条隐约可见的小路，走了一个时辰之后，小路就消失了，只剩下一片碎石和积雪。莹莹走在最前面，凭着儿时的记忆辨认方向。阿伊莎跟在她身后，阿里殿后。

“你小时候经常爬这座山？”阿里问。

莹莹点点头。

“采雪莲的时候来过几次。但不常来。这片山太陡，容易出事。”

“那你母亲怎么把父亲葬上来的？”

莹莹沉默了一会儿。

“不是我母亲一个人。是族人们帮忙抬上来的。母亲说，那天来了很多人，用了整整一天才抬到山顶。”

她顿了顿，接着说：“那时候我还没出生。等我长大了，想去看看，母亲不让。她说路太难走，等我能走的时候，自然就去了。”

“然后你一直没去？”

莹莹摇摇头。

“没有。一直没去。”

不知道为什么，她就是没去。也许是因为觉得父亲就在那里，不会跑，什么时候去都行。也许是因为害怕——害怕去了之后，发现自己和父亲之间隔着的不只是一座山，还有十七年的时光。

现在她去了。十七年了，终于去了。

七、半山腰

爬到半山腰的时候，莹莹突然停住了。

“怎么了？”阿伊莎问。

莹莹没有说话。她弯下腰，从碎石堆里捡起一样东西。

那是一支箭簇，铜制的。上面有展翅的雄鹰，爪下握着三枚圆珠。

阿里凑过来看了一眼，脸色变了。

“这是……”

“这是追兵的箭。”莹莹说，“当初在雪山上，差点射中我的那一支。”

她握紧那支箭簇，手心传来冰凉刺骨的触感。

“他们到过这里。”

阿伊莎接过箭簇，仔细看了看。

“是杰伊昌德的人。这支箭簇的纹样，和他的旗子上的雄鹰一样。”

莹莹的心往下沉。

“他们到过这里……那我父亲的墓……”

“别急。”阿伊莎把箭簇还给她，“他们不一定找到了你父亲的墓。山这么大，他们又不是本地人，找不到很正常。”

莹莹点点头，但心里还是很不安。她把箭簇收进怀里，继续向上爬。

脚步比刚才快了许多。

八、山顶

午后的阳光照在雪地上，刺得人睁不开眼。

莹莹站在山顶上，风很大，吹得她衣裳猎猎作响。她眯着眼，在雪地里寻找——寻找那座坟墓，那块石头，那些刻着父亲名字的字迹。

但什么也没找到。

山顶上一片雪白，只有石头和雪，没有任何人工的痕迹。

“是不是记错山了？”阿伊莎问。

莹莹摇头：“不会。母亲说过，就是这座山。最高的那座，从营地能看见的那座。”

“那墓呢？”

莹莹说不出话。她跪下来，用手扒开积雪。雪很厚，扒了一层又一层，下面还是雪。她拼命扒，手指冻得通红，指甲裂开了，血渗出来，但她没有停。

“莹莹。”阿伊莎蹲下来，按住她的手。

“别找了。可能是被雪埋了。也可能是被杰伊昌德的人毁……”

“没有。”莹莹打断她，“没有毁。一定是被雪埋了。等雪化了就能看见了。”