第一百三十年的冬天，屋里的炭火烧了一整夜。

苏璃坐在两张床之间的矮凳上，左手握着赛娜的手，右手搭在伊莲娜的手腕上。她们都在沉睡，呼吸浅得像风吹过纸面。

他的视线里，有什么东西在跳动。

不是灯火。是那块透明的、只有他能看见的面板。

很多年没出现了。上一次还是突破五阶那天，面板弹出一行字“固态核心已生成”之后就沉寂了几十年。

现在它又亮了。

【检测到特殊羁绊对象：赛娜。】

【羁绊等级：刻骨铭心。】

【检测到特殊羁绊对象：伊莲娜。】

【羁绊等级：刻骨铭心。】

苏璃盯着面板上那两行字看了很久。

刻骨铭心。共同度过了一生，生同衾死同穴，那种情感足以在时间长河中留下烙印。

他的右手无意识地收紧了一点，伊莲娜的手腕骨硌着他的掌心。

面板继续滚动。

苏璃把面板关了。

他低头看着赛娜枯瘦的手背。皮肤松弛，青筋鼓起，每一根骨节都清晰可辨。

不是永别。

这几个字在他脑子里转了好几遍，身体里绷了几十年的那根弦忽然松了。

不是永别。

他把赛娜的手放回毯子下面，起身去烧水。

……

下午，伊莲娜醒了。

她的清醒时间越来越短，每天两三个小时，说完该说的话就又沉睡去。

“伊丽莎白。”

声音沙得像砂纸磨在木头上。伊丽莎白从走廊快步进来，跪在床边，把耳朵凑近母亲的嘴唇。

伊莲娜从枕头底下摸出一样东西。

一串钥匙。七把，大小不一，最大的那把头部铸着鸢尾花的纹样，银质已经氧化成暗灰色。

“拿着。”

伊丽莎白双手接过，指尖在抖。她认得这串钥匙。王都金库、家族密室、财政署总印鉴……每一把都代表鸢尾花家族最核心的权柄。

“母亲，我……”

“别哭。”伊莲娜的眼皮耷拉着，声音里带着一百多年不变的命令口吻，“你五十岁了，哭起来比四岁还难看。”

伊丽莎白把钥匙攥在胸口，眼泪砸在床沿上。

伊莲娜闭了一会儿眼睛，像是在攒力气。

“家族的存亡不用管了。”她重新开口，声音比刚才更轻，“那些东西，当年是我用来护住这座院子的工具。工具而已。”

伊丽莎白点头，嘴唇咬得发白。

“护住这个院子就行。”

伊莲娜说完这句话，好像把今天最重要的事情办完了，眼睛慢慢阖上。

……

隔壁床上，赛娜在黄昏时分醒过来。

她的意识越来越模糊了，好的时候能认清身边的人，差的时候管艾洛诺儿叫“隔壁王婶”。

今天是好的时候。

“石头。”

小石头从门外进来。七十多岁的老人了，头发全白，背也有些佝偻，但一听到这个称呼，脚步还是快了两拍。