“有。”

就这么一个字。

汉子愣了一下。后面那几个工人也愣了一下。他们大概习惯了被踢皮球，习惯了“正在协调”“研究研究”“再等等”，忽然听到一个干脆利落的“有”字，反倒不知道该说什么了。

买家峻把清单折好，放进自己衬衫口袋里。

“三天之内，我给你们答复。”他说，“如果三天之后工资没到账，你们来我办公室，我当着你们的面给上级打辞职报告。”

走廊里安静了。

韦伯仁站在会议室门口，手里还端着那杯茶，脸上的表情很复杂。他想说什么，嘴唇动了动，最终一个字也没说出来。

工人们走了以后，买家峻回到会议室。解宝华还坐在那里，烟灰缸里又多了一个烟头。他看着买家峻，眼神变了——不是愤怒，而是一种说不清道不明的东西，像是看到一个不懂规矩的后辈，又像是看到一面自己曾经也拥有过、后来弄丢了的镜子。

“买书记，你是市里下来的，有想法，有冲劲，我理解。”解宝华的声音平静了很多，“但我要提醒你一句——沪杭新城这潭水，比你想象的要深。你今天答应工人的事，三天之内兑现不了，到时候你怎么办？真辞职？”

买家峻坐回原来的位置，拿起韦伯仁倒的那杯茶，喝了一口。茶水已经凉了。

“解秘书长，我不是在赌气。”他把杯子放下，看着解宝华，“审计报告上的问题不止水泥标号和钢筋直径。资金拨付这一块，账面上显示工程款已经拨到了开发商账户，但工人五个月没拿到工资。这笔钱去哪儿了？”

解宝华的脸色终于变了。

“你怀疑——”

“我没怀疑任何人。”买家峻打断他，“我只相信账本。既然账本上写钱拨出去了，那就查资金流向。银行流水、转账记录、甲方打款凭证，一条一条对。对得上，没问题；对不上，该谁负责谁负责。”

他说这话的时候，语气很平，像是在念一份工作汇报。但解宝华听出了话里的刀。

那把刀不急着砍下来，只是搁在你脖子上，凉飕飕的，让人坐立不安。

会议不欢而散。

解宝华走的时候，连招呼都没打。他的脚步声在走廊里一下一下远去，皮鞋后跟敲在水磨石地面上，喀、喀、喀，像是某种倒计时。

韦伯仁收拾桌上的烟灰缸和茶杯，动作很慢，像是有意拖延时间。买家峻坐在原位没动，看着窗外。

窗外是沪杭新城的工地。塔吊像沉默的巨人杵在天际线上，有几栋楼盖到一半停了，钢筋从混凝土里伸出来，锈迹斑斑。更远的地方，安置房的脚手架还没拆，但上面已经没有工人了。

“韦秘书。”买家峻忽然开口。

韦伯仁手里的茶杯差点滑出去。他稳住杯子，应了一声：“买书记，您说。”

“你跟着解秘书长几年了？”

“三年。”韦伯仁迟疑了一下，“四年，快四年了。”

“四年。”买家峻重复了一遍这个数字，转过头来看着韦伯仁，“那你应该知道不少事。”

韦伯仁的脸色一白。

“买书记，我——我就是个秘书，领导交代什么我做什么。很多事情，我确实知道一些，但——但我有顾虑。”他的声音越来越低，最后几个字几乎听不见，“我有老婆孩子。”

买家峻站起来，走到韦伯仁面前。他没有逼视对方，只是站在一步之外，说话的声音很低，低到只有两个人能听见。

“韦秘书，我不为难你。你不想说的，可以不说。但有一样东西，你必须给我。”

“什么？”

“安置房项目的资金拨付台账。”买家峻说，“你是市委办秘书，这份台账你手里一定有。我不问你从哪儿来的，也不问你为什么要留着它。你只要给我就行。”

韦伯仁的手在发抖。他把烟灰缸放进托盘里，瓷器的边缘和托盘碰在一起，发出细碎的声响。

“买书记，那份台账——它上面有些东西，和财务局公开的账目，对不上。”

买家峻没有接话。他在等。

韦伯仁咬了咬牙，从西装内袋里掏出一个U盘，塞进买家峻手里。那个U盘被体温捂得温热。