沈飞继续念道：“柜子也打好了，就是我手艺不好，两扇门没对齐，关的时候先关左边，再关右边，就能关严。”

“里面那块隔板还没有安，等你来了再说，你想放高一点，我就放高一点。”

“你说红花被面不好买，我去供销社看了，没有你上回挑的那种。等回去，咱们再一起去看看。”

晾在院墙里面的红花被面被风吹起，布角轻轻擦过墙头。

苏兰抬眼看了看，转头对母亲说道：“已经买到了，您怎么没让人给他捎句话？”

妇人抬手捂住嘴，肩膀一下一下发颤。

苏兰伸手拉了拉她的衣袖：“等他回来就知道了。”

沈飞低下头，信纸边缘在他指间压出一道浅浅的痕迹。

他松开一点力气，找到下面还能辨认的字：“你上回说，嫁过来以后，家里就剩你娘一个人，心里不踏实。”

“我想过了，你要是想娘，咱们就回来。”

“住一晚也行，住两晚也行。我跟你一起回来，正好把院里那段塌了的墙补上。”

“你娘要是不嫌弃，也能到咱们家住。”

苏兰轻轻点头，将那只鞋在膝盖上摆正：“我娘不会嫌弃的。”

妇人再也忍不住，弯下腰，哭声从压在嘴边的袖口里漏了出来。

苏兰连忙伸手替她顺了顺背，动作竟与刚才母亲安抚她时一模一样：“娘，您怎么又哭了？”

“我们又不是不回来了。”

院子里的几个人全都站着没动。

卫生员垂下眼睛，背在肩上的药箱被他慢慢放到脚边。

沈飞看向下一段：“等成亲以后，我教你认字。先教你写苏兰，再教你写陈建平。”

“你说字太多，记不住，咱们一天学一个，不着急。”

“以后我出来巡湖，你就能给我写信了，写错了也没事，我能看懂。”

苏兰听得很认真，直到沈飞的声音停下，才往前探了探身子：“我的名字，写在这里面了？”

沈飞将信纸稍稍放低，指向刚刚念过的那一行：“这里，苏兰。”

苏兰伸出食指，停在纸面上方。

指腹上还沾着暗红色的血屑，她低头看了一眼，连忙把手收回来，在自己衣襟上用力擦了擦。

擦过以后，她又看了看手指，才小心按在那两个字旁边：“这个是苏，这个是兰？”

沈飞点点头：“是。”

苏兰的嘴唇动了动，轻轻念了一遍，随后又问：“建平呢？”

沈飞指向后面：“这里，陈建平。”

她伸出另一根手指，按住了那三个字。

两个名字离得很近，中间有一道已经发黑的血痕。

苏兰低着头，来回看了几遍，才把手慢慢收回去：“他真写了，我的名字，还有他的名字。”

妇人伸手搂住女儿的肩膀，将她往怀里带了带。

苏兰没有挣开，只把膝上的鞋往另一边挪，免得压皱了。

沈飞重新托起信纸，下面一大块血迹沿着折痕洇开，几行字叠在一起，已经无法分辨。

他将信纸倾向阳光，仔细辨认了片刻，还是没能看清。

苏兰等得有些着急：“后面呢？”