梦来双倚,醒时独拥,窗外一眉新月。寻思常自悔分明,无奈却照人清切①。
一宵灯下,连朝镜里,瘦尽十年花骨②。前期总约上元时③,怕难认飘零人物。
【注解】
①清切:清晰切实。
②花骨:花骨朵,在此用以形容人的面容俊美秀丽。
③前期:以前的约定。
【典评】
古代的悼亡诗词非常多,据说纳兰是古代词史上悼亡词数量之最。每当他回忆起妻子的贤淑温婉,而又想起自己已经永远地失去这份柔情时,就会愁肠百结,这番锥心刻骨倾注于笔端,就诞生了许多令人动容的词作。
“容若词一种凄婉处,令人不忍卒读,人言愁,我始欲愁。”纳兰的好友顾贞观如是评价,这也正好道出了纳兰悼亡词最主要的特点:凄婉清丽。这首《鹊桥仙》表达的就是凄婉的相思与对身世的责怨。
在梦里和妻子依偎而眠,清早醒后却孤身一人,这种从温暖到孤苦的感觉就像刹那从云端坠落到谷底、从夏日跌进寒冬中,每一根头发丝、每个脚趾尖都痛得刻骨,只好望向窗外的那弯新月借以怀念亡人。
点绛唇 黄花城①早望
五夜光寒②,照来积雪平于栈③。西风何限,自起披衣看。
时此茫茫,不觉成长叹。何时旦,晓星欲散,飞起平沙雁④。
【注解】
①黄花城:位于今北京怀柔境内。
②夜:也就是五更。
③栈:栈道。又叫作“复道”和“阁道”。
④平沙雁:意指大漠沙原上的大雁。
【典评】
这首词写的是词人身处异乡,长夜漫漫时无法入眠,所以披起衣服推门而出,抒发出了空茫茫、不胜孤寂的情怀。《纳兰性德词选》里说:“此词写月照积雪,雁起平沙,而人立西风之中,独对茫茫长夜、茫茫大地,表达了一种空旷寂寞之感。情景相生,颇具感染力。”
词题“黄花城早望”,黄花城地处雁北塞上,位于山西山阴北境黄花岭后,差不多距五台山有一天多一些路程。有记载,纳兰性德曾于清康熙二十二年,两次陪同康熙护驾巡游五台山。而这一次则遵命前去大同,路经黄花城留宿,他有感于此情此景,所以写下此作。
在营造情景上,这首词处理得恰到好处。五夜是指五更,也称作五鼓,如今指早晨的三点到五点之间。本来这段时间是每日最佳的睡眠状态,可这首词的时间恰好就是此时,用时间作主线,点出了失眠,直接引出了情感开端。五更十分的月光凉得如水,逼人的寒气,无边的旷野,未尽的残雪同栈道相齐。寒冷的北风无休无止,蝉衣怎么禁得起严寒?一个人披起衣服,看着这漆黑的冷夜,只看见白光残雪,月色斑驳。空悲切,情何以堪,只余悲怆。这长夜何其漫长,怎么才能消遣时间等来天明呢?天边的点点星辰,似乎慢慢淡了,只怕这天真的要亮了。一只落在旷野上的大雁忽然掠起,飞向了不知名的远方……