“来，”宋韫予在她身旁坐下，五指拢起，偏头望过来，“请你们喝。”

手工熬制的绿豆汤浓而稠密，有一股清甜的香味，言里正琢磨着怎么喝，宋韫予已经递来个瓷匙。

因着常年画画的缘故，宋韫予的手纤长漂亮，手背上肌肤很薄，几乎能看见淡青的血管。

“谢、谢谢。”

言里莫名有些结巴。

石膏卡着桌沿，硬邦邦地咯着腰间，言里有些别扭地伸出左手，想要接过瓷匙。

她并不是左撇子，非惯用手不够灵敏，指尖在瓷面轻轻一打滑，不小心碰到了姐姐。

……诶？

触感细腻、柔软，指尖辄过细密纹路，在手心轻点了一下，激起微微的痒意。

言里像是被烫着般，迅速抽回手，瓷匙跟着“哐当”掉到碗里，被豆沙咕噜噜地吞没。

“抱歉抱歉，”说话的是宋韫予，声音很是自责，“你手臂不方便，我应该拿近些的。”

言里低垂着头，耳廓隐没在垂落的黑色长发中，只露出一点泛红尖端。

她指节微微颤抖，捏着瓷匙在豆沙里搅拌，声音又干又哑：“啊？没事。”

诺诺坐在身边，将豆沙喝得“呼噜噜”响，言里也跟着尝了尝，清爽甘甜，味道真的不错。

一连喝了小半碗，言里才发现姐姐正在笑盈盈地望自己，动作猛地顿住，“怎、怎么了？”

“喜欢就好。”宋韫予笑着，身子忽然前倾，靠近了一点点。

言里没料到这举动，身子僵在原地，她的面颊近在咫尺，鼻尖几乎要触碰到自己耳边。

攥着瓷匙的手又紧了一点，连骨节都微微突出。宋韫予靠在面侧位置，呼吸像是羽毛尖端的小绒，轻柔地抚过面颊，说着悄悄话：“阿嬷让我自己勺，我就偷偷给你多加了一点。”

她指指言里面前那碗豆沙，再将食指抵上唇边，做了个“嘘”的手势：“别让诺诺知道。”

言里呆呆望着她，不自觉地点了点头。

耳畔蝉鸣阵阵，枝头有鸟雀在轻唱，声音却骤然间变得很远、很远，隔着纱帘般的朦胧。

言里从未如此清晰，如此明确地感受到一个季节的来临。

……此时正值夏季。

。

言爸捣腾整整一个下午，终于把路由器给装好，言里蹲在盒子旁，把那一长串英文数字交错的密码耐心输入手机。

“听说宋姐姐带你们俩出去散步啦，”言妈笑眯眯地坐在旁边，“去哪儿玩了？”

言里手一颤，指尖摁出一长串“”来，她没好气把整串密码删完，嘟囔道：“就随便走走。”

“看了几块农田，还有果树，”她心不在焉，按着键位，“姐姐还请我们喝了豆沙……”

ii密码正确。

言里把手机还过去，言妈笑着揉揉她的头，说：“好啦，去睡觉吧。”

梅子味的晚霞逐渐散去，褪为深夜的漆黑颜色，言里关了灯，仰面躺在床铺上。

离开家里熟悉的床，她有点睡不着，夹着被子滚来滚去，余光瞥见了一轮缀在窗角的新月。

恍惚间，月亮晃成了三个，又莫名重合了起来，阳光肆意涌进画室，明晃晃铺开一地微芒，看着像是张超大号的白绒地毯。

言里坐在椅子上。

她不知道自己什么时候离开的房间，也不知道自己为什么要坐在这里，但眼前的一幕已经让她没有多少时间去思考了。