“你手在抖。”

李历把手收回去。

“摩托震的，别紧张。”

消防员没再劝，扛起水带往上跑。

第四趟下来，李历下车时脚落地偏了一下，膝盖顶住车身才站稳。

山道口有人在拍。

不是节目组。

游客和附近居民举着手机，拍到一辆银色摩托从山道冲出来。

车身全是灰。

背篓歪在后面。

骑手战斗服上沾着泥，头盔面罩挂着水汽。

他跳下车，把背篓卸给旁边的人，喝了半口水，又跨上车往山上冲。

视频没有配乐，也没有滤镜。

发布四十分钟，播放量破三千万。

弹幕密密麻麻。

【这谁？】

【消防员吗？太猛了吧。】

【不是消防员，是综艺嘉宾。】

【综艺嘉宾骑摩托运水带？】

【他已经第四趟了，我从第一趟看到现在。】

【哪个嘉宾？】

【李历。】

这两个字一出来，弹幕直接分成几拨。

【啊？那个一亿粉的李历？】

【脸上全是灰，我差点没认出来。】

【假的吧，综艺嘉宾怎么会上前线？】

【基操，看过中东那段的人都懂。】

【他从恋综杀到战区，又杀到消防现场，简历比我命还硬。】

视频被搬到外网。

标题很粗暴。

“中国平民骑摩托爬石阶运送消防物资。”

评论区先是一排问号。

“石阶？摩托？”

“这是真的，还是电影？”

很快有人认出来。

“等等，这是李历。那个在阿拉伯战区直播过的中国人。”

“他现在又去搞消防了？”

“谁能解释一下，一个真人秀选手为什么总出现在灾难现场？”

有人开始科普。

“他参加恋爱节目，落地卷入战争，回来后成了中国抖音粉丝最多的人，现在又在山火现场骑摩托运水带。”

“这不是个人经历，这是灾难清单。”

有人继续深挖。

挖到“鱿鱼国”三个字时，账号页面突然打不开。

帖子刷新后，只剩一行提示。

内容不存在。

有人截图发帖。

“我刚才在查李历中东的事，账号没了。”

底下秒回。

“别查。”

“有些事能看见，有些事看不见。”

这条讨论链三分钟后也没了。

——

李历第五趟下来的时候，右手已经不太听使唤。

手套摘下来，掌根红了一大片。

不是破皮，是长时间捏油门和刹车，被石阶一路震出来的。

他把车停在广场边，双腿撑着车身，没立刻下来。

姜如沐端着水过来。

李历接过瓶子，灌了半瓶。

“歇一下。”

姜如沐站在车旁，身上的灰还没拍干净。

“快五点了。”

李历抬头看了看天。

太阳偏西。

“再过两小时天就暗。山路没灯，天黑以后摩托不好上去。”

他把水瓶往背篓侧袋里塞。

手指抖了两下，没插进去。

瓶子掉在地上，滚出半圈。

姜如沐弯腰捡起，重新插好。

“你手已经这样了。”

“屁股也这样。要不要检查？”

“……”

姜如沐抬脚踢了下摩托脚踏。

声音很轻。

李历扶着车把站起来。

腿有点软。