警铃拉响，消防车倾巢出动，字幕打出“四处火情同时爆发”，空荡荡的消防站只剩嘉宾。

然后，轰。

那声爆炸从教室音响里砸出来的时候，姜如沐的肩膀绷了一下。

她在路人直播间看过片段，但节目版加了多机位，叠了实时字幕和音效，冲击力完全不同。

画面里李历一个人蹲在消火栓旁边，两秒展开一卷水带，动作干净到没有一丝多余。

弹幕不刷梗了。

【他当时是一个人扛的？？？】

【这不是演的，这真不是演的吧】

沈珏鞋带没系踩着后跟冲出来、顾泽衍扔下水带转身搬器材、蒋时予扯掉耳机维持秩序。

每个人的镜头被切成不同机位剪在一起，不是在突出一个人，是在告诉观众，这群人不是来玩的。

他们是一个整体，是消防员！

然后画面到了电池包爆炸。

SUV闷响，冲击波从卷帘门框炸出来。

李历被气浪掀飞三米，后背砸在地上。

教室里。

姜如沐的右手抓住了李历的左手小臂。

五根手指直接掐在T恤袖子下面的皮肤上。用力到指甲嵌进去，掐得发白。

李历低头。

她的手指很凉，但掐得很紧。

他没抽手。

弹幕核爆了。

【沐姐抓手了！！！主动的！！！】

【历历在沐be like：在一亿人面前牵手】

【这叫应激反应！但我磕到了！】

【你们就不能关注节目？？】

三秒后姜如沐反应过来，手缩回去了。

缩回去之后，她的五根手指在自己膝盖上蜷了一下，又松开。

李历举起左臂，对着直播间的镜头晃了一下。

五个浅红色月牙印，整整齐齐。

“证据。”

姜如沐抓起帽檐往下拽，整张脸埋进去大半。

“李历你今天是不是想让我社死在福利院。”

【哈哈哈哈哈五个指甲印的爱情！】

【李历的核心使命：让姜如沐红温】

——

节目继续。

火场救孩子、大胖子跪地、两个男人在马路中间互相拉扯谁也不肯先起来，教室里的气氛从紧绷瞬间切换成爆笑。

程松岩带车回来，钟霁扫了一圈现场，吐出四个字：“被偷家了啊。”

李历笑出了声，姜如沐也绷不住，芬达举到嘴边没喝进去，肩膀抖了三下。

但李历注意到了一个细节。

那辆无人驾驶SUV的部分，被剪掉了。

驾驶位是空的、四处同时起火的疑点，一帧都没留。

节目组只保留了“车辆冲入起火”的叙述。

有分寸，军方不希望这条线被公开讨论。

——

正片播完。

片尾字幕滚动时，屏幕弹出下期预告，三十秒快剪。

警察局里抓蛇，锥桶被困的小猫，工地深坑里的小孩，和一片漆黑中的哭声。

最后一个画面。

白色校服，高处檐口，两条腿悬空。

黑屏。

字幕浮上来：下周六，敬请期待。

教室里安静了两秒。

姜如沐转头看了他一眼。

李历没回头，右手在课桌边缘敲了两下。

她没再问。