肩膀微微在抖。

他不想让别人看到他哭。

但他实在忍不住了。

二十五年。

父亲找到死都没找到。

母亲接着找。

又找了五年。

终于找到了。

但父亲已经不在了。

父亲临死前说的最后一句话是：帮我继续找。

赵刚的泪止不住地流。

不是为了技术多先进。

不是为了国家多强大。

是为了那个至死都没放弃的父亲。

和那个接过寻找任务的母亲。

是为了那句“帮我继续找”。

四个字。

重千斤。

村口。

老农听完了这两个故事。

他没有哭。

但他的手一直在抖。

一直在抖。

他想起了自己。

他的大儿子死在了淞沪。

他知道大儿子死了。

虽然疼。但他知道。

他的二儿子音讯全无。

不知道死活。

不知道在哪。

就跟那些被拐走的孩子一样。

你不知道他在世界的哪个角落。

不知道他是不是还活着。

你什么都不知道。

你只能等。

等一辈子。

老农的嘴唇哆嗦了。

“二儿......”

他轻声叫了一句。

叫得很轻。

轻到旁边的年轻人差点没听到。

“二儿.....。你在哪啊......”

“爹找不到你......”

“爹连你在不在了都不知道......”

他的声音越来越低。

低到旁边的年轻人只能看到嘴唇在动，听不太清了。

“你走的时候说过会回来的......”

“说打完鬼子就回来......”

“爹等了好几年了......”

“连个信都没有......”

他停了一下。

想了想天幕说的那个系统。

几亿个摄像头。人脸识别。DNA数据库。

百分之九十八的找回率。

“以后.....。以后要是有了那个什么.....。人脸识别......”

“是不是就能找到了？”

年轻人的鼻子一酸。

他轻声说。

“大爷，天幕说的是七十年后的技术。”

“咱们现在没有。”

老农沉默了。

很久。

夜风吹过来。

吹得他的棉袄领子翻了起来。

他也没有去整理。

就那么被风吹着。

过了好一阵。

他又说话了。

声音比刚才平静了一些。

但那种平静下面压着的东西，比哭还让人难受。

“我这辈子丢了两个儿子。”

“大儿死在了淞沪。我知道。有人给我捎了信。”

“二儿走了以后就没了消息。我不知道。”

“知道的那个，疼。”

“不知道的那个，磨。”

“疼是一刀子的事。挨过去就挨过去了。”

“磨是一辈子的事。每天都在磨。每天都在想。”

“是不是还活着。是不是饿了。是不是受伤了。有没有人照顾。”

“想了几年了。还在想。”

“死到那天都放不下。”

年轻人听完这番话。

一个字都说不出来了。

他扭过头去。

不敢让老农看到他的眼睛。

因为他的眼眶全红了。

老农顿了顿，又说了一句。

“以后的爹娘就不用像我这样了。”

“丢了孩子。有人帮找。”

“找得到。”

“二十六年都找得到。三十三年都找得到。”

“不用像我一样什么都不知道。”

“不用一辈子空着心。”

他的声音碎了。

但他没有哭。

他只是蹲在那里。

看着天穹。

看着那些找到了孩子的父母抱在一起哭的画面。

他的眼神很复杂。

有羡慕。

有欣慰。

有一点点苦涩。

羡慕的是别人找到了。

欣慰的是以后的人能找到了。

苦涩的是自己这辈子大概等不到了。

但他没有说出来。

他只是蹲着。

看着天穹。

轻轻地叫了一声。

“二儿。”

然后不说话了。

某大山。

那位中年人听完了寻亲的内容。

他没有太多情绪波动。

但他说了两个字。

“记住。”

警卫员不太明白。

“记住什么？”

中年人没有回答。

但他心里想的是。

记住人。

记住每一个人。

国家再大，也是一个一个人组成的。

每一个家庭的团圆都重要。

每一个孩子的安全都重要。

导弹保的是国。

找孩子保的是家。

国和家，一个都不能少。

这才是建国家的目的。

不是为了让国家变成一个抽象的强大概念。

是为了让国家里面的每一个人都过得好。

每一个家庭都完整。

每一个孩子都安全。

中年人没有说更多的话。

他只是把那两个字记在了心里。

记住人。