顾言深冷笑一声。

那笑声极短，极冷，像冬夜里刮过窗棂的风。

“成事不足，败事有余的东西。”

“狎优伶，捧男旦，这在京城里算不得什么新鲜事，那些个王爷贝勒，前清的遗老，哪个没干过？可那是他们！不是顾家！”

“顾家的子弟——”

他顿住，目光落在远处重重叠叠的屋脊上。那些屋脊是灰色的，是那种老北京最常见的青灰色，一层一层，一片一片，望不到头。而这一片屋脊之下，住着顾家上上下下几十口人。

“不许。”

这两个字，斩钉截铁，没有一丝一毫商量的余地。

沈青瓷站在一旁，心里却明白，顾言深这般恼怒，并不全是因为“狎优”这件事本身有多肮脏。

说起来，男旦也好，相公也罢，不过是有钱有势者的玩物。你若关起门来，偷偷摸摸地玩，那叫风雅。那些总长们，前清的那些贝勒爷们，谁没有几件风流韵事？可你若玩得人尽皆知，闹得家宅不宁，那便叫荒唐。

而顾言深最恨的，便是荒唐。

他恨的不是那些见不得人的勾当，而是那些勾当被摊在阳光下，让外人看了笑话，让顾家丢了脸面。

“来人！”

顾言深忽然朝门外喊了一声。

声音刚落，一个听差便快步进来，垂着手，躬着身，站在门槛内听命。

“去，把顾言举给我叫来。”

听差应了一声“是”，转身就往外跑。

顾言深重新坐回椅子上。

他坐下的姿势依旧是好看的，脊背挺直，双肩端平，可他那双手，却出卖了他的心绪。

那手指修长，骨节分明，一看就是养尊处优的手。此刻正敲着桌面，发出“笃、笃、笃”的声响。一下，一下，又一下，不紧不慢，却让人心里发慌。

他望着那盘未完的棋局。

黑子白子还缠斗在一处，方才他还落了一子，正等着沈青瓷应对。可此刻再看，那些棋子仿佛都失了颜色，变成了灰蒙蒙的一片。他无心去看。

他的思绪飘得有些远。

很多年前，他还是少年的时候。那时候父亲带他去听戏，去的是前门外最有名的戏园子。他记得那天的戏码是《贵妃醉酒》，台上的杨贵妃唱得缠绵悱恻，台下的看客们听得如痴如醉。可他的目光，却被旁边雅间里的人吸引去了。

那是一个穿着绸衫的老头子，肥头大耳，满面油光，身边坐着一个少年。那少年抹着脂粉，穿着花哨的衣裳，在一群老头子中间斟酒布菜，陪着笑脸。那脸上的笑，是那种小心翼翼的、带着几分讨好的笑，比女人还恭顺。

他问父亲，那是谁。

父亲淡淡地看了一眼，说：“相公。”

他又问，什么是相公。

父亲没有再回答。

后来他才知道，那少年是戏班子的童伶，被那老头子包养着，名义上是徒弟，实际上是玩物。那些老头子们管这叫“风雅”，管这叫“捧角儿”，他那时便觉得恶心，不是恶心那些人，是恶心那桩事儿，把好好的人，变成这副模样。

他没想到，如今自家的人，竟也干起了这种勾当。

屋里静得可怕。

沈青瓷不敢再劝。她知道顾言深这是气得很了，再劝只会火上浇油。她只默默地走过去，将棋盘收了起来。棋子落入棋盒，发出清脆的“叮叮咚咚”的声响，在这寂静里显得格外突兀。她收棋的动作很轻，很慢，生怕弄出更大的声响。

顾言殊和顾言慧站在一旁，大气都不敢出。

不知过了多久，院子里传来脚步声。

那脚步声有些迟疑，走走停停，像是每一步都踩在刀尖上。终于，脚步声到了门口，停了。

顾言举低着头，跟着听差走进来。

他没敢跨过门槛，只站在门槛内，垂着头，眼睛看着自己的脚尖。他的肩膀微微缩着，整个人像是矮了一截，哪里还有平时那副风流倜傥的模样？