“死？“

“对。“陆沉舟说，“债务的偿还，不是真的死，是落地——让记忆，有个坟。“

他开车，去严锋给的地址：钢铁厂单身宿舍，107号。宿舍楼早拆了，现在是购物中心。但他用钥匙，插进购物中心的玻璃门把手——那把手是装饰，没锁孔——但钥匙进去了，转动了。

门开了。

里面是1998年的107号宿舍。单人床，书桌，墙上贴着还珠格格的海报，床头有只小熊。

床上坐着个女孩，16岁，穿着高中校服，扎马尾，脸是碎的，像拼图没拼好。

“严霜？“

“是我。“她站起来，身体像信号不良的投影，一闪一闪，“爸把家给我了，但家太小了，装不下我。“

“那要怎样？“

“要扩建。“她说，“用记忆扩建。“她指向他的左手小指，“把你小洞里，关于我爸的记忆，给我。“

“给你，会怎样？“

“我会活。“她说，“活在2023年，活在你们身边，当个正常人。“

“那严锋呢？“

“他会死。“严霜说，“债务守恒，有人活，就得有人死。“

陆沉舟沉默。他想起严锋退休时的背影，很老，很瘦。他活不过今年，他早说过。

“我同意。“他说。

他伸出左手小指，抵在她眉心。空洞里开始流血光，光的形状，是严锋的记忆：他抱着婴儿时期的严霜，他教她走路，他送她上学，他给她开家长会，他为她打架，他为她辞职，他为她还债。

所有记忆，流进严霜碎掉的身体里。她的脸开始拼合，完整，生动。

最后，严锋的最后一滴记忆流尽时，陆沉舟听见他在耳边说：

“沉舟，第6条，别还。“

电话响了，市三院打来的，确认苏纹死亡。坠楼，当场死亡，遗书里只有一句话： “债务已清，别查下去。“

陆沉舟挂断电话，对严霜说：“你爸死了。“

严霜点头，她知道自己活了。她走出107号宿舍，走进2023年的购物中心，消失在人群里。

陆沉舟的左手小指，空洞开始缩小。不是愈合，是转移。债务从严锋，转移到了严霜身上。

他现在是5条债务的终端，不是7条。

但清单上，第6条，苏纹，打了勾。

第7条，晚星，开始闪红光。

他手机震了，陌生号码，两个字：

“等死。“

配图是具尸体，孩子的尸体，在黑箱里，被铁水包裹。

是1998年的晚星。

但他知道，那不是晚星。那是他小指的洞里，最后的东西。是他自己的童年，是他自己。

第7条债务，是他自己。

他要把自己，摆渡回1998年。

方法只有一个：在2024年7月23日，35岁生日那天，跳进铁水。

他还有7个月。

7个月，活完一个35岁的人生，查清所有债务的源头，找到江临的真身——不是1998年的江临，是设计出债务系统的那个江临。

那个江临，可能还活着，活在某个记忆里，活在某个小指的洞里。

可能是他的，可能是林小棠的，可能是严霜的。

也可能，是下一个第七个的。

他转身，对林小棠说：“回市局，查档案。“

“查什么？“

“查1998年之前，钢铁厂所有姓江的员工。“他说，“江临不是一个人。是一个代号。“

“什么意思？“

“意思是，“他坐进jeep，启动，“第七个债务，不是欠给死人的，是欠给下一个活人的。“

他开车，这次路没再变。他老老实实开向市局。但他知道，债务没结束。

它只是换了个方式，继续。

就像小指上的空洞，它永远不会愈合。

它只是，在等下一根手指，下一个洞，下一个第七个。

而陆沉舟，在2024年7月23日之前，必须找到那个人，把洞，传给他。

或者，他也可以选择，不把洞传下去。

他可以选择，在那天，自己跳进去。

让债务，终结于第七个。

让时间，停在他35岁。

让晚星，活成最后一个记忆。

车开到市局门口，他看见一个穿橘色马甲的清洁工，在扫台阶。

清洁工抬头，对他笑，露出一口白牙。

是严锋。

他没死。或者说，他死了，但债务把他送回来了，送回到最适合他的位置——一个无名无姓的，扫地的。

严锋对他竖起左手小指。

空洞里，是满的。

满的，是下一个第七个的，名字。

陆沉舟没看清那个名字，因为严锋转身走了，走进雾里，走进时间，走进债务的，下一环。

而他，站在2023年的尾巴上，攥着第7条债务，攥着自己的命，攥着晚星的照片。

照片背面，有行新字，不是他写的，也不是苏纹写的，是1998年的江临，用铁水，浇出来的：

“第七个，生日快乐。“

他低头看表，12月15日，距离2024年7月23日，还有221天。

221天，够他查完所有姓江的人，够他找到债务的源头，够他决定，是传，还是死。

他转身，走进市局，走进档案室，走进1998年。

走进他父亲的，那个铁做的，债一样的，命。

第七个，陆沉舟，欠我一次。

欠的，是时间。