说这话的时候，满仓叔蹲在村口的老槐树下，抽着旱烟，眼睛望着远处层层叠叠的黄土山峁。

他想起父亲。

父亲是复旦的教授，是被下放到陕北的。

他从小在书本堆里长大，从来没有为上学发过愁。

家里的书，多得放不下，堆在床底下，塞在柜子顶上。

但白石村的那些孩子，不一样。

他们和他一样聪明。

和他一样有梦想。

曾经有个女娃娃说，她长大了想当医生，因为妈妈生病的时候，村里没有医生。

但他们都没有完成他们的梦想。

他们缺一个机会。

一个能看到书本的机会，一个能坐在不透风的教室里听老师讲课的机会，一个能通过读书走出大山的机会。

而现在，这个机会，有人想让他去帮着争取。

他低下头，看着自己的手。

“周老师！周老师！”

记者们的喊声把他拉回现实。

闪光灯还在闪，录音笔还在往前伸，刘校长还在人群外面踮着脚往里看。

周卿云深吸一口气，抬起手，示意大家安静。

人群渐渐静下来。

他看着那些镜头，那些录音笔，那些期待的眼睛，开口了。

“我不知道共青团中央为什么选我。”

他顿了顿，目光扫过面前的一张张脸，“但既然选了我，我就要好好干。”

周卿云顿了顿，伸出舌头舔了一下干裂的唇角。

“我虽然从小在农村长大，但我是幸运的，我有支持我读书的家人，有扶着我一路前行的乡亲。我在那里，见过很多孩子。他们同样聪明，同样努力。甚至比我聪明，比我努力。”

周卿云说到这，声音渐渐放慢，慢到一个字一个字的往外蹦。

“但他们没有我幸运。”

“我父亲是教授，家里有书，有笔，有纸。他们什么都没有。只有黄土，只有风沙，只有一间四面漏风的教室。”

他停了一下。

校门口安静得能听见远处羊群的叫声。

“希望工程要做的，就是让那些孩子，也能有书，有笔，有纸，有一间不透风的教室。让想当医生的娃娃，能读到医书。让想当科学家的娃娃考上更高等的学府，让希望走出大山的孩子能完成自己的梦想。让白石村，让榆林，让陕北，让全中国每一个有梦想的孩子，都能有一个平等的机会。”

他看着镜头。

阳光从黄土高坡的方向照过来，落在他眼睛里，亮得像两簇火苗。

“我帮不上太多忙。但我会尽力。”

“尽力做好我能做的每一件事。”

“尽力做好我能付出的每一份善意。”

“尽力让这项工程能走的更远，走的更高，走到全国的每一个角落。”

“无论是高山，湖泊还是海洋。”

“以后，在中国的每一个角落，只要是有想读书的孩子。”

“我们就要让他能有走进学校，走进课堂的机会！”

场面安静了。

随后，掌声响起来了。

不是一个人的掌声，不是几个人的掌声，是在场的所有人。

所有人，都在鼓掌。

掌声像黄土高原上的风，从校门口刮起来，沿着整条街蔓延开去，一直传到很远很远的地方……