顾亦安呆呆地坐着，脑子里一片混乱。

良久，他才找回自己的声音，沙哑地开口：“妈，我……我快记不起爸爸的样子了。”

“你有没有……他留下来的东西？”

他以为母亲会再次生气，会斥责他又在胡思乱想。

但这一次，陈清然没有。

她只是无比心疼地看着儿子，那眼神深处，有和他一样的，被时间磨损却从未消失的怀念。

“你等等。”

她起身，弯腰从床底拖出一个老旧的、上了锁的行李箱。

箱子打开，一股樟脑丸的味道散发出来。

她在箱子里翻找了一会儿，拿出一个用手帕层层包裹的东西。

打开手帕，是一个用透明塑料袋密封好的手表。

“这是我们结婚的时候，我攒了很久的工资，给你爸买的。”

陈清然的声音带着一丝遥远的追忆，

“他特别喜欢，一直戴着。后来不知道怎么就坏了，说让我有空拿去修修。结果……还没来得及修，人就出事了。”

顾亦安接过那块手表。

隔着塑料袋，他也能认出，那是一块浪琴的“名匠”表。

银白色的表盘，淬蓝的指针，设计经典而优雅。

只是那指针，永远地停在了十点十分的位置。

他撕开塑料袋，将手表拿了出来。

钢制的表带入手冰凉，上面布满了细微的划痕，那是属于父亲的，被岁月留下的痕迹。

他试着将手表戴在自己左手的手腕上。

表带太长了，松松垮垮地挂着，衬得他的手腕愈发瘦削。

陈清然看着他爱不释手的样子，眼神柔和下来。

“你喜欢，就拿着戴吧。哪天找个地方，把它修好。”

顾亦安点了点头。

他又陪母亲聊了会儿天，说的都是些无关紧要的家常。

直到九点半，妹妹该睡觉了，他才起身。

“我回学校了。”

“路上小心点。”陈清然把他送到门口，还是不放心地叮嘱，

“再考虑考虑妈说的话，不一定非要考清北，考个省内的重点大学也行……”

顾亦安胡乱应着，走出了筒子楼。

深夜的冷风吹在脸上，让他混乱的大脑清醒了许多。

他骑上自行车，汇入城市的夜色中。

左手手腕上，那块冰凉的金属手表，随着他蹬车的动作，轻轻地敲击着他的腕骨。

一下，又一下。

它像一颗死寂了十年的心脏。

却在他的腕骨上，敲击出苏醒的渴望。

只要摘下右手的手套。

只要用指尖触碰它。

他就能知道，十年了，父亲的轨迹，究竟消失在了何方。

可是，万一呢？

万一触碰上去，那无数奔腾的彩色光线中，唯独没有代表父亲的那一条……

那是不是就意味着，他真的，已经从这个世界上，被彻底抹去了？

这个念头，像一盆冰水，浇灭了他所有的勇气。

他害怕那个答案。