萧念周岁那日，青竹镇下了入秋以来的第一场雨。

雨丝细细密密的，打在院子里的石榴树上，沙沙作响。

田氏一早起来就进了厨房，杀鸡宰鱼，忙得脚不沾地。

莲心在旁边打下手，被油烟呛得直咳嗽，还是不肯出去。

“田姨，这个鱼是不是要糊了？”

“快翻过来！”田氏一把夺过锅铲，利落地将鱼翻了个面，鱼皮金黄完整，一点没破。

莲心佩服得五体投地：“田姨，您这手艺，开个酒楼都绰绰有余。”

田氏笑骂了一句“少拍马屁”，手上却不停，又往锅里添了勺高汤。

正屋里的桌上，摆满了抓周的物件。

书、笔、算盘、铜钱、木剑、小木虎、针包、药材……零零总总十多样，围成一个半圆。

萧念坐在桌子中间，穿着一身大红色的小衣裳，头上戴着一顶虎头帽，圆滚滚的像颗红辣椒。

洛卿卿蹲在桌边，指着那些物件对儿子说：“念念，喜欢哪个就去拿。”

萧念睁着乌溜溜的眼睛，看看这个，又看看那个，迟迟不动手。

萧谨风站在一旁，双手抱胸，面色平静，但竹影注意到他的手指在袖子里悄悄攥紧了。

“主子，您紧张？”

“没有。”

“可您把袖口攥皱了。”

萧谨风低头看了一眼，默默松开了手。

萧念终于动了。

他先是爬向那本书，所有人都屏住了呼吸。

侯门子弟，读书取仕，这是最稳妥的路。

可萧念只是用小手拍了拍书皮，便转身爬走了。

他又爬向算盘，拨拉了几下珠子，发出清脆的响声。

田氏眼睛一亮：“算盘好！将来管账，饿不着。”

萧念却不感兴趣，丢开算盘，继续往前爬。

他爬过铜钱，爬过木剑，爬过针包，一路爬到那只看不出模样的小木虎面前，停了下来。

那是萧谨风在他出生前雕的，虎腹上刻着“平安”二字。

萧念抓起木虎，翻来覆去地看了看，然后塞进嘴里，啃得津津有味。

屋里安静了一瞬，随即爆发出一阵笑声。

“好！虎虎生威！”竹影第一个叫好。

田氏笑得直抹眼泪：“这孩子，就认他爹的东西。”

洛卿卿将萧念从桌上抱起来，亲了亲他的额头，轻声说：“你爹雕了那么多只，你就逮着这一只啃，回头啃秃了，他还得重雕。”

萧念听不懂，举着湿漉漉的小木虎，朝萧谨风“啊啊”了两声。

萧谨风走过来，将木虎从儿子嘴里抽出来，在衣摆上擦了擦，又塞回他手里。

“喜欢就留着，爹再雕。”

雨在午后停了。

太阳从云层后面探出头来，将院子里的积水照得亮晶晶的。

无名老头就是这时候来的。

他依旧穿着那身打着补丁的布衣，背着破布包裹，脚踩草鞋，从门口走进来，像是从隔壁串门回来的，一点也不像赶了上百里路。